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PRESENTACIÓN 


Seguimos con nuestra ilusión de reflejar de la mejor manera 
posible, la vida en la Aldea a orillas del Virú, tal como se nos presenta, en 
el Manuscrito de Wayamara ("Estrella venida de lejos"). 

Por eso hemos comenzado una revisión —una vez más— de nuestro 
libro. 

Hemos pensado recuperar algunos personajes y también nuevas 
situaciones. En las primeras ediciones lo habíamos descartado, al 
encontrar en el original una redacción muy confusa. La autora usa 
palabras obsoletas del castellano antiguo, y algunas abreviaturas 
especialmente enrevesadas. 

Ahora, al no tener premura, hemos querido reflejar todo el Manuscrito. 
Tendremos tiempo, pues pretendemos publicarlo en breves Fascículos 
semanales: los domingos. 

Nos proponemos hacer todo el esfuerzo necesario para pulir el 
lenguaje, buscando claridad y elegancia. Queremos mostrar el 
pensamiento de la autora del manuscrito, para que ella no se sienta 
traicionada, en su deseo de proporcionar todas las historias —hazañas y 
desgracias— de la vida de Mayu Kitilli ("Aldea del Río"). 

Las conversaciones con Doña Claudia y Don Miguel Ladrón de Guevara, 
servirán para comprender mejor, los hechos narrados en el Manuscrito, al 
contar con los descubrimientos arqueológicos que —en estos últimos 
años— están dando muchos datos de aquellos tiempos. 

También queremos recordar a nuestra perrita Ñusty, el día 27 de enero 
de 2022, a las 10.30 a.m. se durmió. 

Fue una buena perrita, muy juguetona y muy sana. Murió de cáncer de 
mama, con un gran quiste, tan grande como su cabeza, que le dificultaba 
aún más moverse. Se fue sin dar guerra, no la dejamos sufrir. La 


recordaremos. 


Sinopsis: 

Unos turistas durante su viaje a Trujillo, en Perú, encuentran un 
manuscrito escrito por una de las primeras mestizas, hija de un capitán 
español. En la primera página se podía leer ("entregado al Escribano Real 
en 1563...”). 

Por primera vez, la verdadera historia de una Aldea de la orilla del río 
Virú, vería la luz. Sus tratos comerciales con pueblos de la zona. Los 
dramáticos encuentros con los imperios cercanos, los incaicos del Cusco, 
y Chimús de Chan Chan. Y el cambio social ocasionado por la presencia 
de los españoles. 

A orillas del Virú, narra los hechos ocurridos en el Perú, desde el punto 
de vista, de los habitantes de una aldea sometida por los Incaicos. 

Su grito de Libertad sigue resonado por la zona, hasta el extremo 


de ser, el nombre del Departamento peruano atravesado por el río Virú. 


María Elena Obregón Quintana y Pedro García Carmona 


Dedicado a Doña Emperatriz Quintana Viuda de Obregón al cumplir 
90 años. 


Cuando los soldados de Pizarro oyeron hablar a los habitantes de las 
orillas del río Virú diciendo: 

—Las tierras más allá de ese río, están llenas de riquezas sin cuento. 
Comenzaron a referirse al Virú como la meta de sus sueños. Poco se tardó 
en deformar la palabra Virú en Perú y por eso ahora se habla del Perú, y 
no de Perú, pues se está recordando al río Virú. Pocos países tienen un 
artículo en su nombre, apenas La Argentina y La India, cada una de ellos 


con una motivación muy específica. 


Para poder ponerse en contacto con los autores facilitamos su 
dirección: 


mariaelenaypedro9Ogmail.com 


Si alguien considera hacemos un uso fraudulento de alguna imagen, 
le pedimos, nos lo comunique y la quitaremos. Gracias. 
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I - Fascículo - 10 


Trujillo, 1563. Entrega del manuscrito. 


Me llamo Warayana, en el idioma de mi Aldea, significa: “estrella 
venida de lejos”. Mi nombre proclama la realidad de mi nacimiento, pues 
soy hija de la Mama-coya Sulata y del soldado andaluz Diego de 
Villamayor. 

Con frecuencia he escuchado afirmar a mis gentes, con toda 


verdad: 


—Vemos en ti, la extraordinaria y misteriosa unión de nuestro río 
Virú y la lejana Andalucía. 

A lo largo del Manuscrito debería hablar del “Ayllu”. Pero he 
traducido una y otra vez conscientemente —Ayllu por Mayu Kitilli ("Aldea 
del Río")— pues refleja con más facilidad la verdad, después de la 
Conquista y además escribiendo en castellano; pero sin olvidar la pasada 
realidad, muy anterior a la llegada del Imperio Incaico y por supuesto de 
los españoles. 

Desde tiempos antiguos cada Ayllu era el conjunto de familias 
vinculadas entre sí, por parentesco real o ficticio. Se consideraba 
descendiente de un antepasado común. Habitan la “Marka”, parcela de 
tierra, cultivada por todos los miembros del Ayllu, y lugar donde 
construyen las viviendas. 

Nací, como la gran mayoría de los niños de mi Ayl/lu, dentro de las 
aguas del río Virú, siendo el Inca del Imperio: Huayna Capac, padre de 
Atahualpa y Huáscar. Y Kori, la Mama-coya de nuestra Aldea. En el año 
1524 del nacimiento de Cristo. 

Cuando en la actualidad, deambulo por los pueblos de estas tierras, 
(he vuelto a usar las ropas y adornos de las gentes de mi Aldea), vosotros 
veis en mí, a una de las muchas ancianas que —con ojos cansados— 
admiramos tantas cosas maravillosas, traídas por el paso del tiempo. 

Yo no deseo alardear de mis poderes, pero tampoco me oculto, ni 
siquiera escondo los muchos secretos, atesorados a lo largo de los años 
por las sucesivas Mama-coyas, hasta formar un caudal de creencias y 
verdades: el resumen de nuestra sabiduría. 

Después de numerosas conversaciones con varias personas de Mayu 
Kitilli ("Aldea del Río"); y de muchas reticencias y dudas por mi parte, he 
terminado aceptando el deber de facilitar, a quienes estén interesados, la 
oportunidad de conocer —de primera mano— nuestra forma de vida y 
nuestras costumbres. 


Esta es la única razón de este Manuscrito. 


Numerosos rumores falsos, están dando lugar a incontables 
engaños. Con insistencia la verdad se oculta con maledicencias. Tienen la 
clara intención de empequeñecer y hasta ignorar la importancia de 
nuestra Aldea en la historia, de aquellos tiempos anteriores a la llegada 
de los españoles a estas tierras. 

Creo necesario dar comienzo a mi narración recordando. Cuando yo 
apenas tenía siete años, murió mi padre en un desgraciado accidente. 
Todavía me duele recordarlo. Este acontecimiento influyó grandemente. 
Cambió mi vida de una manera particular. 

Tengo muchos y buenos recuerdos de mi padre, para mí siempre 
fue un hombre joven y muy guapo. Sobresalía —casi una cabeza— por 
encima de todos los varones de mi Aldea. Vestía a la usanza de nuestro 
pueblo, aunque nada más ver su cara, cubierta por una poblada barba, 


nos mostraba, constantemente, su condición de forastero. 


A mí siempre me pareció muy hábil montando el caballito de totora, 
pues estaba muy acostumbrado a navegar. Pero una mañana, cuando 
junto con otros estaba pescando, rodearon a un grupo numeroso de 
atunes, especialmente belicosos. Estos se revolvieron y en el fragor de la 
lucha, hirieron a varios pescadores. 

Mi padre sufrió numerosas mordeduras, algunas en el cuello, y 
golpes contundentes; le causaron heridas graves y murió después de una 


dolorosa y larga agonía. 


Cuando volvía a Mayu Kitilli ("Aldea del Río") para celebrar el 
Plenilunio, él siempre estaba muy atento y cariñoso conmigo, yo le 
acompañaba por toda la Aldea. Me gustaba enredar en su barba, cuando 
me llevaba sobre sus hombros, corriendo hacia el río por el Bosque de los 
Algarrobos. Mi madre, con frecuencia me recuerda, su deseo de tener 
muchos más hijos. 

Pasaron algunos años desde la trágica muerte de mi padre. Mi 
madre empezó a pensar cada vez con más insistencia —atendiendo al 
consejo de mi abuela— en la conveniencia de hacer de mí, alguien 
experto, que dominara: el idioma y la cultura de los españoles. Así sería 
una futura Mama-coya capaz de relacionar mejor, a nuestra Aldea, con los 
nuevos poderosos. 

En los últimos años, todos estábamos dominados por el pánico, 
pues con asombro veíamos desmoronarse el gran Imperio incaico. Por 
supuesto, los recién llegados, habían venido para quedarse en nuestras 
tierras. Ya casi nadie dudaba que dominarían por completo el 
Tahuantinsuyo. 

De todas partes nos llegaban noticias de rebeliones, y de batallas 
perdidas por los incaicos, pues, a los pocos españoles, se les unían 
muchedumbres de guerreros, cañaris, chachapoyas e incluso chimús. 

Se rumoreaba también de un general cuzqueño que, junto con sus 
soldados, ayudaba a los españoles. Pues con razón consideraba a 
Atahualpa —muerto recientemente— el causante de la destrucción del 
Cusco, fortaleza de su hermanastro Huáscar, por tanto, favorecía a los 
castellanos frente a los restos del ejército de Atahualpa. Estaban todos 
contra todos. Maravillosa circunstancia para el desastre. 

Ya tenía diez años, y no parecía encontrarse la oportunidad para 
hacer realidad, mi marcha a la cercana Trujillo, y poder conocer mejor, la 
cultura de mi padre. Se había hablado con frecuencia del asunto, y desde 
hacía varios Killa hunta (“Plenilunio”), el dictamen ya estaba decidido, 
hasta el extremo de haber celebrado, el ritual de mi despedida en el 


Templo, con bailes y un gran banquete. 


Por fin, me enfrenté al acontecimiento: abandonaría por primera 
vez mi Aldea. Al recordarlo ahora, no puedo ocultar el desgarro doloroso 
de mi corazón. La última tarde, junto con otros jóvenes, marché a nadar 
al Virú, entre miradas y silencios, me fui despidiendo, sin saber cuanto 
tiempo estaría alejada del río y de ellos. 

A media mañana, nos pusimos en marcha. Mi madre me 
acompañaría hasta la ciudad de Trujillo. El viaje me resultó largo y mis 
pasos eran lentos y cargados de recuerdos. En varias ocasiones 
descansamos, demorando la marcha, y cuando llegó la noche nos 
detuvimos bajo un bosquecillo de Poncianas. 

Por las informaciones recibidas, nos quedaba un trecho de 
caminata. A la luz de la fogata tuvimos varios momentos de silencio, pero 
otros muchos de consejos. Por mi parte brotaban, sobre todo, 
sentimientos de pérdida: una familia, amistades, Mayu Kitilli, un río: el 
Virú... 

Esta sensación se intensificó, al divisar las primeras casas de la 
ciudad de Trujillo; me asaltó una repentina abundancia de nuevos olores, 
colores y sonidos, sofocando a todos los que —hasta ese día— habían 
llenado mi vida. 

Avanzamos por las calles de la ciudad, encaminándonos a la Plaza 
Mayor, mi madre comenzó a preguntar a las gentes por el 
Alcalde-Corregidor. Cuando comunicaba su intención de ser recibida en 
audiencia, algunas mujeres hacían comentarios festivos, burlones y hasta 
de rechazo. 

Con facilidad encontramos la casa donde vivía, al ser una de las 
casonas más grandes de la Plaza. A la puerta nos apostamos, yo pronto 
terminé sentada en el suelo, un tanto asombrada ante la indiferencia de 
las gentes, tratando a mi madre, nadie parecía saber su condición de 
Mama-coya de mi Aldea. Ella no dejaba de preguntar a cuantos entraban 
o Salían: 

—¿Está el Alcalde? ¿Nos puede recibir?. Somos la esposa y la hija 


de un capitán español. 


Transcurrió el tiempo y ya sería media tarde, cuando pasó a nuestro 
lado un Alguacil, llevando preso a un español, pobremente vestido. Nos 
miró, fijándose especialmente en mi madre, dando señales de conocerla, 
pero siguió adelante para cumplir su misión. 

Al rato salió y acercándose, nos invitó a entrar con amabilidad. Le 
seguimos mientras nos hablaba de mi padre, de quien recordaba haber 
sido compañero de navegación, y gran amigo. Nos acompañó hasta una 
sala, llena de cajones de madera, muy oscura y maloliente. 

Junto al ventanuco, una pequeña mesa centró nuestra atención, 
sobre ella, varias velas encendidas rompían —un poco— la penumbra de 
la estancia. Sentado, vislumbré la silueta de un español, enfrascado en la 
lectura de unos documentos. Al percibir nuestra presencia, levantó la 
vista con mirada inquisitiva. Casi con brusquedad, nos comunicó: 

—Yo no soy el Señor Alcalde-Corregidor, pero si su Teniente 
Secretario ¿Cuál es vuestra demanda para importunar a su Excelencia? 

Era un personaje de similar autoridad a la del Corregidor, en todo lo 
referente a las relaciones entre los españoles y los nativos. 

Parecía como si a lo largo del día, en aquellas oficinas, se hubiera 
rumoreado con insistencia: las mujeres de la puerta, vienen a poner algún 
pleito contra un capitán castellano. Casi siempre los nativos los acusaban 


de robos, engaños, promesas incumplidas. Entre los originarios, era 
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experiencia generalizada, ver con frecuencia como los españoles se creían 
—con razón— inmunes ante sus fechorías. 

Por eso, todos los presentes, se admiraron al escuchar la petición de 
mi madre, la Mama-coya Sulata: 

—Esta niña —dijo señalándome— es la única hija legítima del 
Capitán Diego de Villamayor. En nuestra Aldea nos ha parecido 
fundamental, que ella conozca y asimile, el idioma y la cultura de su 
difunto padre; de este modo, en el futuro, serán más fáciles, las 
relaciones entre nuestro pueblo y los españoles: ella está destinada a ser 
la Mama-coya. 

A todos les pareció sensata y muy cabal nuestra petición, no por 
eso sería sencillo hacerla realidad. 
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I - Fascículo - 20 


Trujillo, 1563 


Pero fue sorprendente, cómo se resolvió el asunto. 

El Alguacil con quien entramos, afirmó conocer de antiguo a mi 
padre, y le tenía en gran estima. Se acercó hasta la mesa del Teniente 
Secretario y le susurró: 

—Pido permiso a Vuecencia, para acoger a esta chica en mi casa y 
facilitar su formación. Entre otras razones, tengo algunas deudas de 
gratitud con su difunto padre, le conocí compartiendo varias campañas de 
conquista, cuando vinimos a estas tierras. 

Luego le perdí de vista, sin embargo, me llegó la noticia del 
naufragio sufrido cuando, enviado por Don Francisco Pizarro, iba camino 
de Panamá, con la misión de reclutar más soldados, para la campaña. 

Hace poco, con ocasión de pasar por Mayu Kitilli ("Aldea del Río") 


para capturar a un español huido, acusado de robo y asesinato, encontré 
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a Don Diego de Villamayor con esta mujer, me la presentó como su 
esposa. Tiempo después, me llegó información de su muerte y ahora, se 
me ofrece la oportunidad de ayudar a su hija, y deseo hacerlo por 
gratitud a su padre. 

Luego de una rápida cavilación, y de mirarme con detenimiento y 
dubitativo, pues yo me había presentado vestida a la usanza de mi 
pueblo, el Teniente-Secretario se lo concedió, pidiéndole ser informado 
con frecuencia sobre el asunto. 

Cuando Don Andrés, el Alguacil, terminó sus diligencias en la 
Audiencia, me llevó hasta su casa, en todo momento estuve protegida por 


mi madre. 


Españoles paseando por Trujillo 


Le acompañamos ilusionadas y a la vez temerosas ante lo 
desconocido. Después de callejear por Trujillo llegamos a su casa, estaba 
a mitad de una pequeña calle, casi toda ya empedrada. 

Entramos y nos presentó. Explicó a su esposa —someramente— las 
circunstancias de mi vida. Tenía prisa para volver, a sus quehaceres, y nos 
dejó con Doña Angélica. Una mujer joven con el rostro y las manos muy 
blancas, el pelo casi rubio y unos ojos dulces pero de mirada enérgica y 
entusiasta. 

Desde el primer momento nos miramos a los ojos —entre nosotras 
no era muy grande la diferencia de edad— congeniamos con facilidad, con 


el tiempo, nos resultó sencillo descubrirnos los pensamientos, casi sin 


13 


hablar. Siempre mi padre me había platicado en su idioma, yo lo conocía 
bastante bien. 

La casa era —por lo menos— unas cuatro veces más espaciosa, que 
la mayoría de las viviendas de mi Aldea, pero mucho más oscura. Por las 
pequeñas ventanas apenas entraba la luz y algunas habitaciones hasta 
carecían de ellas. No solo esta casa, sino todo, daba sensación de 
provisionalidad. 

La localidad se estaba construyendo a semejanza de las ciudades de 
España —con paredes de piedra y techos de tejas— y desde el principio 
parecía claro: sería una ciudad principal en esa parte del mundo. Sin 
embargo, las conversaciones de la mayoría de los habitantes, seguían 
girando en torno al deseo de continuar la marcha. 

Hablaban de ir hacia el Cuzco o a otros destinos como la incipiente 
Ciudad de los Reyes, fundada por Pizarro unos años antes —en 1535— 
como la capital del Virreinato. Ya empezaba a llamarse: Lima. El nombre 
de la antigua aldea donde se edificó la nueva. 

Casi todos los habitantes de Trujillo querían marchar, pues a su 
juicio, sería más provechoso para su honor y su bolsa, vivir en las 
ciudades más importantes. 

En el patio, bajo un gran algarrobo, mi madre intentó platicar de 
largo con Doña Angélica, recordaba muchas palabras usadas, 
conversando con su marido. Alguna vez recuerdo, como mi padre nos 
aseguró: 

—Saber castellano os será muy útil en el futuro. 

Y en ese momento se presentó la ocasión. Así nos enteramos —no 
sin asombro— como Doña Angélica había llegado desde Segovia, hacía 
apenas dos años, junto con un grupo de mujeres de España. Era el deseo 
de la Reina de Castilla, Doña Isabel, enviarlas para matrimoniar con los 
castellanos. De esta manera protegería a las mujeres nativas, pues con 
demasiada facilidad, sufrían violaciones por parte de los españoles, 


solteros y con frecuencia envilecidos. 
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Me dejó mi madre, con esta familia de Trujillo: casi cinco años. Fue 
un tiempo bastante feliz, aunque las primeras semanas añoraba, una y 
otra vez, mi existencia en la Aldea y a mi familia. 

Mi vida había cambiado radicalmente, estaba acostumbrada a vivir 
en compañía de otros niños: alrededor del río, marchando a las Cascadas, 
a por barro, cazando cañanes, alimentando a las vicuñas. Ahora casi no 
salíamos a la calle, siempre estábamos —nosotras dos solas— en el patio 
interior con el gran algarrobo y la compañía del trinar de los ruidosos 
pájaros. 

Por todas partes, unos cuencos de barro contenían tierra, en ellos 
había cultivadas, infinidad de plantas con flores. Una tarde a la semana, 
con un pequeño cántaro, las regaba, mientras yo, admiraba aquellas 
maravillas desconocidas para mí. 

—En muchos de los viajes —en una ocasión me explicó— traen 
semillas de España, las venden en el mercado, y yo las compro. Me 


recuerdan a mi tierra y alegran todo el patio. 


Al llegar el domingo, cuando Doña Angélica, con su esposo, fueron a 
la iglesia para asistir a la Misa, me quede sola. El siguiente domingo 
decidí acudir a la ceremonia con ellos. 

—No tienes obligación de ir —me insistió ella, sobre todo al 
principio— pues no eres cristiana. 

Pero yo estaba dispuesta conocer, lo mejor posible, la cultura de los 


españoles, además deseaba salir a la calle. 


To 


De aquella familia no solamente aprendí la nueva religión, sino 
también sus tradiciones y costumbres, y hasta la manera de pensar y 
vivir. Llegué a leer y escribir y por supuesto dominar completamente su 


idioma. 


En este documento se recogen los acontecimientos narrados por 
mis abuelos: la Mama-coya Kori ("Mujer valiosa") y su marido Kinu 
("Hombre vivaz"), sobre la historia de mi pueblo y algunos de los 
momentos más extraordinarios. 

Al escribir en castellano siento el temor de traicionar —sin querer— 
la profunda verdad de los hechos narrados, pues les privo de la armonía, 
el ritmo y la vida de los acontecimientos, como yo los he escuchado de 
boca de los narradores. 

Además, en mi pueblo, no hay narraciones escritas de los hechos 
ocurridos, solo recuerdos orales, nunca hemos tenido necesidad de 
escribir. Para recordar números y algunos hechos nos basta los quipus. 
Esta es una de las razones más poderosas, para resistirme tanto, a llevar 
a cabo este menester. Aunque cada vez veía, con más claridad, mi 
obligación de plasmar estas narraciones, pues no deben quedar en el 
olvido. 

Ya empiezo a sentir el frío de la vejez en mi cuerpo, y a mi 
alrededor muchos jóvenes, están relegando nuestro idioma y 
tergiversando nuestra historia por ignorancia. 

Pertenezco a una aldea conquistada en repetidas ocasiones a lo 
largo del tiempo; habíamos sentido la prepotencia de otros pueblos más 
poderosos. De ellos recibimos muchas cosas buenas, pero —con el paso 
del tiempo— tuvimos, al sentir su crueldad, la necesidad de liberarnos. 
Tantas atrocidades no podíamos seguir soportando. 

Gritamos: ¡LIBERTAD! Cuando aliados con los incaicos, nos 
sacudimos el yugo terrorífico de los Señores de Chan-Chan. 

Gritamos: ¡LIBERTAD! En el momento de librarnos, con la ayuda de 


los españoles, del poder aplastante del Inca. 
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¿Volveremos a gritar: ¡LIBERTAD!? ¿Cuándo con nuestras propias 
fuerzas nos veamos obligados a enfrentarnos a los españoles? 

Los de Chan-Chan vinieron del norte, más allá del río Manta, 
fundaron un reino en el río Moche y nos trajeron su religión, la división de 
clases sociales, la burocracia y ... Su crueldad. 

Los Incaicos vinieron del sur, del Lago Titicaca, fundaron un reino en 
el Cusco y nos trajeron su religión, sus conocimientos astronómicos, el 
calendario, su organización social, su idioma y ... Su crueldad. 

Los Españoles vinieron de mucho más lejos y también nos trajeron 
su religión, la rueda, la pólvora, el caballo, su idioma y ... Su crueldad. 

Después de todo lo escuchado, visto y vivido, no sé: ¿quién nos 
hizo mayor bien?, ¿a quiénes debemos estar más agradecidos?. Porque, a 
pesar del daño causado, todos nos han traído su cultura, han abierto 
nuestras mentes, a nuevas verdades enriquecedoras. 

Tantas veces su presencia nos ha causado sufrimiento, pero a nadie 
le puede extrañar: nuestra realidad actual ha surgido del dolor, como 
todos nacemos, tras la angustia de un parto. 

En la lejanía del tiempo, deseo que mis palabras os den suficiente 
información, para poder juzgar con conocimiento los hechos, tal y como 
nosotros los vivimos. 

Junto con el manuscrito (donde he escrito las distintas narraciones 
orales escuchadas a los protagonistas) entrego esta carta. 

Todo lo firmo, de mi puño y letra, ante el Escribano Real, en Trujillo 
a 1563. 
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I - Fascículo - 30 


2. Viaje al Perú y a Trujillo. Enero 2008 


Aquel viernes de mediados de enero, a miles de pies de altura, el 
avión de Iberia IB 6653, volaba sobre la jungla del Amazonas, rodeado de 
un mar de nubes; aunque en algunos momentos, se podía vislumbrar el 
verde intenso de la selva, y hasta se llegaba a intuir el amplio cauce del 
gran río. 

Llevaban muchas horas de viaje desde Madrid. Como era un vuelo 
económico, la salida había sido de madrugada y se vieron obligados a 
cambiar de avión en Caracas, después de permanecer varias horas, en 
esa ciudad, sin abandonar el aeropuerto. Los pasajeros dormitaban o 
conversaban. 

Como siempre al inicio del viaje, en este caso —para ellos— por 


tercera vez, al salir de Las Palmas, de Madrid y ahora de Caracas, las 
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azafatas se distribuyeron por los pasillos, y pidieron atención a las 
instrucciones sobre seguridad. 

Las reacciones de los pasajeros fueron muy diversas. Unos tal vez 
pensaban: como ocurra un accidente, todas esas normas son inútiles; 
otros las habían oído tantas veces que hasta creen, ya las conocen 
demasiado. Algunos parecen no querer saber nada de la posibilidad de 
utilizar los salvavidas. Otros casi mostraban desprecio al trabajo de las 
azafatas, enfrascándose en la lectura de algún periódico. Los menos 
atienden con atención, supieran las normas o no, mostrando el respeto 
oportuno a aquellas profesionales, cuando están cumpliendo un deber y 
parecen ser ignoradas. 

Como en todos los viajes, cada pasajero tenía sus propias 
motivaciones, algunos volvían después de años, con la intención de ver a 
sus familiares, otros iban por primera vez con intereses laborales o de 
ocio. 

Para Rosa y su esposo Juan, era su tercer viaje por motivos 
familiares. Años atrás, Rosa llegó a España desde Lima.  Traía el 
propósito de estudiar y trabajar y eso hizo, pero había dejado a toda su 
familia muy lejos. Después de varios años, volvía una vez más 
acompañada por su esposo. 

Juan había aprendido a percibir la fascinación por una familia y un 
país, cada vez se sentía más unido e interesado, particularmente por la 
historia y la cultura peruana. 

Su íntimo deseo era mirar y remirar a las personas, pero también 
los paisajes y los edificios. En las personas encontraría el presente de la 
realidad peruana, mientras los edificios y paisajes le mostraría la esencia 
de la peruanidad, de sus raíces profundas. De eso y de otras cosas 
hablaban, cuando la voz de una azafata les llenó de alegría: 

—Por favor. Ocupen sus asientos y pónganse los cinturones. En 
unos minutos iniciaremos las maniobras de aproximación, al aeropuerto 
Internacional Jorge Chávez de Lima. La temperatura es de 140 y el cielo 


está brumoso. 
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A los tres días de llegar se reunieron con Adela —una de sus 
amigas— la conocía desde hacía muchos años, había trabajado con ella 
antes de su marcha del Perú. La tarde era apacible, pero calurosa. 
Tomando unas mazamorras moradas en el Restaurante Cachito, en la 
Plaza de Armas. Adela les dijo: 

—Desde hace un tiempo quiero ir a Trujillo, no obstante no 
encuentro el momento adecuado. Vuestra visita puede ser la ocasión más 
oportuna. 

Adela había nacido en esa ciudad del norte del Perú, pero hacía 
muchos años no la visitaba, pese a tener allí una hermana casada y varios 
sobrinos. 

—Si me acompañdis, puedo ser vuestro cicerone, aunque hace ya 
mucho tiempo de mi última visita a Trujillo. Todavía me acuerdo de 
algunas cosas, aunque sea con ojos de niña, y me haría mucha ilusión ir 
con vosotros. 

Adela era una mujer animosa, llena de vitalidad, con el pelo 
ensortijado; pese a su edad lo mantenía totalmente azabache. Rasgos 
finos y modales exquisitos, jubilada recientemente, se conservaba en 


plena forma, con sus múltiples ocupaciones. 


—Rosa, lo sé de sobra: has venido para estar con tu madre y 


hermanos en Lima. Pero la excursión a Trujillo os dará una visión más 
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amplia, pues ni tú, ni tu esposo, habéis salido de Lima en los anteriores 
viajes. Juan no conoce nada del Perú y si hacemos el recorrido en bus, 
podréis ver los paisajes, sentir los cambios de temperatura, ver como se 
deja el verano para llegar a la Ciudad de la eterna primavera. 

—La verdad —apuntó Juan— me haría mucha ilusión, podemos 
hacer una escapada de unos pocos días. A mí me gustaría conocer Trujillo 
y los paisajes del camino. ¿Cuánto se tarda en bus? 

—Seis o siete horas, creo se demora —aclaró Adela— Pero lo mejor 
será informarnos en una Agencia de Viajes. Viniendo para acá, he visto 
varias en donde preguntar. 

Al terminar se encaminaron a la cercana calle Jirón Huallaga No. 
160, en la Agencia AmuyViajes, les informaron, con un folleto de paisajes 


impresionantes, sobre las opciones del viaje hasta Trujillo. 


Viaje a Trujillo. 


Sobre las cuatro de la tarde del día sábado, partieron de Lima en un 
bus moderno y cuidado. Juan se sorprendió al verlo, pues en comparación 
con los buses urbanos, en su mayoría viejos y desastrados, ruidosos y 
malolientes, este parecía pertenecer al otro Perú, el Perú de las grandes 
montañas y los ríos habladores. 

A lo largo del trayecto hicieron varias paradas, aprovechando para 
estirar las piernas. En varias de ellas les sorprendió la subida de algunos 
vendedores, a ofrecer sus mercancias, comida y bebida: mazamorra, 
choclo cocido, tamales y objetos de bisutería. 

Casi todo el trayecto, Adela y Rosa se sentaron en la tercera fila de 


la izquierda, tenían mucho de qué hablar. 
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—Acabamos de abandonar la Panamericana —dijo Adela— nos 
desviamos por el Serpentín de Pasamayo, una carretera especialmente 
peligrosa. Debe ahorrar unos cuantos kilómetros, porque muchos 
camiones y buses la toman. En algunos tramos no hay ni quitamiedos. 
¡Menos mal es mediodía y no hay niebla!. 

Al otro lado del pasillo, en esa misma fila, se sentaba Juan, con una 
señora trujillana, muy aficionada a la plática, y entusiasta de su ciudad. 

—¿Usted no es del Perú?, lo veo en su cara y en sus pocas palabras 
¿Me equivoco?. 

—No se equivoca, parece fácil reconocerme, pues usted no es la 
primera en preguntámelo, vengo con mi esposa desde España y vamos a 
conocer un poco Trujillo. 

—Hay mucho para admirar en mi ciudad. ¿Cuánto día van a 
visitarnos? 

—Creo serán tres o cuatro días, pues hemos de volver a Lima, solo 
tenemos tres semanas antes de marchar de vuelta a España. 

—Le aseguro: para vivir el todo-Trujillo son muy pocos días. Fue 
capital provisional de Perú durante la Independencia, pero terminó 
cediendo la capitalidad a Lima. Entre todas las visitas, espero no se 
pierdan el espectáculo de las Marineras. Durante mucho tiempo se le 


llamó baile del pañuelito. Sin embargo, un periodista y músico peruano 
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—el Tunante le decian— las empezó a llamar Marineras, en honor a 
nuestro ejército naval, por unas batallas ganadas por nuestra Marina a 
Chile. Y también por la semejanza entre las olas del mar y los 
movimientos, realizado por la bailarina con su vestido y su cuerpo. 
Ustedes tienen la suerte de llegar cuando se celebra el Festival de 
Marineras. Yo, todos los años, procuro volver de Lima, a mediados de 
enero, para asistir a los actos organizados por el Club Libertad de Trujillo, 
un club futbolístico. Hace un tiempo, tuvo la iniciativa de montar todos los 
años el Festival de Marineras, desde entonces no ha dejado de crecer, en 
número de participantes y espectadores, no solo peruanos sino también 


extranjeros. 


Marinera con 
Caballo peruano de paso. 


En este baile se danza por parejas, el hombre generalmente 
calzado, trata de conquistar a la dama, efectuando el cortejo con el fin de 
enamorarla. En cambio, la mujer danza descalza simulando a las 
campesinas, con el tiempo se les endurecen las plantas de los pies y 
pueden bailar sobre cualquier superficie —arena ardiente o asfalto 
recalentado— eso es para ellas motivo de orgullo. 

Los movimientos son sencillos, pero elegantes, los pies, los brazos y 
las manos tienen gran importancia, destacando el uso de un pañuelo en la 


mano. No hace tanto se empezó a bailar una versión mucho más vistosa: 
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el hombre monta en el caballo peruano de paso, y con movimientos muy 
acompasados corteja a la dama: descalza y a pie. 

Aquí queda mucho más clara la intención, la campesina acosada por 
el chalán a caballo, ella en el juego —lo rehúye y lo acepta— con su 
mirada melosa y provocativa. Como usted verá soy bastante aficionada a 
las Marineras. Pero tampoco se pueden perder las ruinas de Chan Chan y 


otros sitios arqueológicos, muy cercanos a Trujillo. 
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I - Fascículo - 40 


Llegada a Trujillo. Enero 2008 


Como el camino fue largo, en algunas paradas, cambiaron de 
asientos y de parejas de conversación. 

Pasaron por las Salinas de Huacho. Luego, por un desvío, llegaron 
a los restos arqueológicos de Caral, considerada la ciudad más antigua de 
América. Después de atravesar el pueblo de Pativilca, con apenas 2.000 
habitantes, Doña Dalia se dirigió a Juan: 

—Mire, allá a lo lejos, se divisa la Fortaleza de Paramonga, una 
imponente pirámide escalonada, hecha de adobe. Podría ser un fuerte 
militar señalando, el límite sur, del reino del Gran Chimú, cuya capital era 
Chan Chan. 

Por fin salieron del Departamento Lima para entrar a Ancash, 
comenzaron un recorrido largo, por el desierto y las dunas, pasaron 
playas, hasta sentir en el ambiente un tufo penetrante. 


—Doña Dalia, ¿sabe por qué es este olor tan intenso a pescado podrido? 
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—Si, por supuesto, estamos llegados a Chimbote, uno de los 
puertos pesqueros más importantes del país, esa es una de las 
consecuencias. 

Después de pasar el valle del río Santa, entraron por diversos 
túneles y atravesando el Cañón del Pato. Cruzaron el río, uno de los más 
grandes de la costa peruana y el caserío de San Juanito. Se adentraron en 
las Pampas de Virú, y superaron el río de ese nombre. 

Comenzaron un largo trecho, la Panamericana era una línea recta, 
hasta llegar a un desvío, tomándolo les llevó al Puerto de Salaverry. Al 
pasar esa ciudad, encontraron un cruce donde grandes señales, 
anunciaban las Huacas del Sol y La Luna, centros ceremoniales mochicas. 

A los pocos kilómetros un nuevo desvío: a la izquierda la carretera al 
puerto y playa de Huanchaco y la ciudadela de Chan Chan, a la derecha 
Laredo. Al llegar al kilómetro 564 empezaron los arrabales de la ciudad de 


Trujillo. 


Durante las casi ocho horas viajando por la Panamericana Norte, vieron 
la maravilla del atardecer sobre el Pacífico. El sol se fue acercando al 
horizonte, sembrando de sangre las nubes perezosas, hasta quedar medio 
enterrado en el mar, dibujando un largo camino hacia la costa. Se habían 


sucedido parajes desérticos, interrumpidos por los valles floridos de los 
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ríos: Salta, Virú y Moche. En este último se encuentra la ciudad de 


Trujillo, a la que por fin llegaron, bastante agotados. 


Eran las 12 de la noche y comenzaba el domingo. Se alojaron en el 
Hotel Libertador, situado en una de las más importantes casonas 
históricas, allá habían reservado plaza por e-mail. Cuando entraron en su 
habitación -en la segunda planta- Juan y Rosa, vieron por la ventana las 
luces de la Plaza de Armas. 

En el centro, la Estatua de la Libertad, (de un escultor alemán, les 
habían dicho en el Hall del Hotel), destacaba rodeada de luces y con una 
verja de protección, papeleras metálicas y bancos. 

Aunque era muy tarde, todavía algunos trujillanos conversaban 
sentados en los bancos o paseaban, pero a Rosa y Juan, les venció el 
cansancio y, después de unos momentos contemplando el espectáculo, 
cerraron la ventana y corrieron las cortinas. Al ser un edificio antiguo 
—con gruesas paredes— el bullicio del exterior llegaba muy amortiguado, 
y rápidamente se durmieron. 

Como habían pedido en Recepción, después de unas horas, les 
llamaron por teléfono, eran las 7 de la mañana. Se levantaron y con prisa 
se alistaron, querían aprovechar el poco tiempo disponible. Se reunieron 
en el comedor con Adela: desayuno continental y primeras 
programaciones de actividades. 

—En Trujillo y en la periferia, hay tres focos históricos —comentó 


Adela— en tan solo 10 kilómetros y formando un triángulo: la ciudad de 
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Chan-Chan (de la cultura Chimú), la ciudadela de Trujillo (fundada por 
Almagro) y la Huaca del Sol y Huaca de la Luna (de la cultura Mochica). 
Podemos empezar por la ciudad de los españoles, de hecho residimos en 
ella. 

Sin rumbo fijo, deambularon por las calles de la primitiva ciudadela 
de Trujillo, la actual Avenida España, sigue el trazado de la antigua 
muralla, edificada cuando los ataques de los piratas se hicieron 
frecuentes, realmente la ciudad se encuentra muy cerca del mar. A las 11 


de la mañana asistieron a misa en la Catedral. 
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En un ambiente dominguero, la Catedral se llenó de fieles 
abarrotando la nave, y al terminar la ceremonia, los asistentes se 
desparramaron por la plaza de Armas, llenándose del bullicio de los niños. 

Ellos también salieron, deambulando pausadamente por el Jirón 
Independencia, lleno de viandantes al ser día de fiesta. 

Se les hizo la hora de la comida y decidieron volver al Hotel. 

Encontraron el restaurante casi lleno de comensales pero con 
algunas mesas vacías. Un camarero les acompañó y les entregó la Carta, 


aprovechando para explicarles el Menú del Día: 
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Papas a la huancalna 


Entrante: Papas a la huancaína, están cocinadas con papas 


amarillas, ají, leche y pan. 


29 


Segundo:  —Olluquito con  charqui, tiene dos ingredientes 
exclusivamente peruanos: olluco, un tipo de papa propia de los Andes y 


charqui, carne seca de llama o alpaca. 


Postre: Mazamorra morada, elaborada con maíz morado, manzana, 


guindas y camote. 


—A mí —se adelantó Juan— me apetece ese menú, así degustaré 
platos típicos. 

Adela y Rosa estuvieron de acuerdo y pidieron lo mismo. 

En aquella larga conversación de sobremesa, Adela comentó: 

—Cuando pensaba venir a Trujillo, una de mis ilusiones era buscar, 
en los archivos del municipio, la verdad sobre un rumor familiar: una de 
mis bisabuelas vino de España, y se casó con un peruano de sangre 
mochica. Eso se comenta ente nosotros, pero nadie tuvo nunca 
seguridad. 

—Pues mañana podemos buscar —dijo Juan— ¿Sabes dónde se 
puede encontrar esa información? 

—No tengo ni idea —se quejó Adela— tal vez podríamos preguntar, 
en primer lugar, en la Municipalidad. También es posible localizar algo en 
el archivo de la Catedral. ¡En algún sitio se podrá encontrar esa 


información! 
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Aquella tarde, por ser domingo, no pudieron hacer ninguna gestión, 
por eso Adela propuso visitar la ciudad de Chan-Chan. Se decidieron y en 
la Avenida de España tomaron un taxi, era el sistema más fácil, esas 


ruinas están a 7 kilómetros del centro de Trujillo. 


Al llegar a la puerta del Complejo Arqueológico, se encontraron 
rodeados por un grupo grande —de turistas extranjeros— la mayoría eran 
norteamericanos, dando lugar un pequeño tumulto. Con voz profesional, 
la guía explicaba en inglés: 

—La reduplicación de una palabra, en el idioma chimú, era la 
manera de reforzar su significado, en este caso "Sol Sol” es como decir 
Gran Sol. La ciudad está formada por nueve ciudadelas o pequeñas 
ciudades amuralladas, construidas todas solamente de adobe sobre 
cimientos de piedra. 

Dentro de la ciudadela contrataron un guía. Los llevó, caminando 
por las antiguas calles de la ciudad. Escuchando con atención, 


especialmente cuando les llevó a la zona de los guardianes: 
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Chan Chan 


—Estas esculturas —les explicó— de 70 centímetros de altura y unos 
800 años de antigúedad. Parece tenían la función de guardianes y fueron 
encontradas en 20 nichos situados en la entrada del conjunto amurallado, 
al norte de Chan-Chan. Cada escultura está en pie y llevan un cetro en las 
manos. Según los arqueólogos, podrían pertenecer a la etapa media, 
entre los años 1100 y 1300 d.c., y hablamos de las esculturas, 
encontradas aquí, más antiguas. 

Este centro urbano prehispánico es la ciudad de barro más grande de 
América prehispánica. Declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad por 
la UNESCO en 1986. 


DÍA LUNES (Mañana) Ciudad de Trujillo, enero 2008. 


Muy temprano visitaron la Biblioteca-Archivo del Palacio Municipal. Allá, 
entre cientos de escrituras de propiedad y testamentos, encontraron, 


también, numerosas Partidas de Bautismo de las primeras parroquias y 
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—lo más llamativo— había hasta algunos manuscritos de crónicas de la 


época de la conquista. 


Biblioteca Municipal 


] E 
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Por casualidad se fijaron en uno de ellos, les llamó grandemente la 
atención. Parecía tratarse de una narración extraordinaria, escrita por una 
testigo de la época de la llegada de los españoles. La escritora, decía 
llamarse Wayamara, y recogía las antiguas narraciones orales de su 
pueblo. 

Después de leerlo atentamente durante un rato, Juan preguntó a 
Rosa. 

—¿Alguien habrá editado este manuscrito? 

—No tengo ni idea —le respondió lógicamente Rosa— pero me 
parece muy interesante, si no lo han publicado merece serlo. Respetando 
su estilo, su contenido y por supuesto el propósito de su escritora. 
Modernizando un poco el lenguaje, pues resulta a veces muy difícil de 
entender, con tantas palabras antiguas y algunas abreviaturas extrañas 
que detiene la lectura, hasta saber lo abreviado. 

Buscaron al encargado de la Biblioteca. Juan, acercándose a su 
mesa, le pidió: 

—Nos gustaría hacer fotocopias o fotografías de este manuscrito. 


¿Hay algún problema? 
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—No creo —le dijo, después de pensarlo un poco— sea un problema 
fotografiarlo, las fotocopias pueden ser mucho más caras y acá no 
tenemos ese aparato, deberían salir fuera y eso sí es imposible. 

Dejaron a Adela investigando sobre su bisabuela. Entre sus manos 
tenían algo muy importante, aunque les empezaron a surgir algunas 
dudas. De nuevo se acercaron al Bibliotecario. 

—¿Conoce usted a alguien —preguntó Rosa— que nos pueda 
informar sobre este Manuscrito ? 

El bibliotecario, a todas luces interesado por el hallazgo, les dijo: 

—No es fácil saber —después de reflexionar un poco, continuó— Por 
aquí vino durante un tiempo, para hacer un trabajo de investigación, un 
catedrático jubilado de la universidad, se llama Don Miguel Ladrón de 
Guevara. Veremos si puedo ponerme en contacto con él. En su Ficha de 
Investigador, es casi seguro estará su número de teléfono, esperen un 
momento, buscaré en el archivo. 

Cuando se quedaron solos, descubrieron casi agotada la memoria 
de la cámara digital. El día anterior habían hecho numerosas fotografías, 
en la visita a Chan-Chan. Olvidaron vaciar la cámara en el computador, 
apenas pudieron hacer catorce fotos del manuscrito. 

Un rato después, el Bibliotecario se acercó a la mesa donde estaban 
trabajando, con una gran noticia: 

—Me he permitido llamar por teléfono a Don Miguel y al explicarle 
su petición, me ha dado permiso para: decirles su dirección y que él les 
va a esperar. Pueden encontrarle, si lo desean, hoy a las tres de la tarde 
en su casa. Estoy seguro, él les podrá ayudar, y además lo hará muy 
contento, pues no está muy a gusto con la jubilación, le he oído quejarse 
por tener demasiado tiempo libre. 

Anotaron su dirección y le agradecieron las gestiones. 

Al estar muy cerca la hora de la comida, marcharon de nuevo al 
Hotel. Por la tarde, dejaron a Adela proseguir con sus pesquisas en la 


Biblioteca Municipal. Pero ellos, habían quedado en visitar la casa de Don 
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Miguel Ladrón de Guevara, y no querían perderse la oportunidad de 


hablar sobre el Manuscrito con alguien entendido. 
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I - Fascículo - 59 


Cascadás del Río Virú 


A orillas del Virú, 1410: Así comenzó Mayu Kitilli ("Aldea 
del Río”). 
Narradora: Warayana (hija de Mama-coya Sulata y Don 


Diego). 
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De las antiguas narraciones conservadas, en la memoria 


de la Aldea, sobre su origen antes de llegar al río Virú. 


Muchas veces, al calor de las hogueras, hemos escuchado de boca 
de los ancianos, la historia de la abuela, de la abuela, de mi abuela, la 
Mama-coya Tintaya ("La que consigue lo que quiere"). 

Desde niños, nos reuníamos en los Killa hunta ("Plenilunios"), con 
todos los de la Aldea. Los narradores exponían los hechos protagonizados, 
o aquellas historias escuchadas a quienes las vivieron. Tal y como me ha 
llegado a mí, las cuento en este Manuscrito. 

Se nos explicaba, con gran cantidad de detalles, los remotos 
comienzos de nuestra Aldea cuando llegamos a orillas del río Virú. 

Todo empezó bruscamente: nuestro pueblo vivía plácidamente, 
desde tiempos antiguos, mucho más al norte, en el estuario de Virrilá. Un 
día, casi de improviso, el cielo se llenó de nubes doradas. Se formó una 
tormenta de arena abrasadora, los vientos intensos y racheados, 
envolvieron árboles, casas y calles con un denso polvo; y poco a poco, se 
fue paralizando la vida en la Aldea. No se podía salir de las casas. 

Los hombres volvieron —de forma precipitada— de las cabañas, 
donde habitualmente vivían, entre los Plenilunios. Estaban en la orilla del 
mar, dedicándose a la pesca y a la elaboración de sal. Llegaron a la aldea 
preguntando qué hacer. 

Todo el mundo estaba desquiciado, pasaban los días y la tormenta 
no cesaba, es más, a veces parecía intensificarse, y así: días y noches 
interminables. 

Las terrazas de cultivos se cubrieron, primero, de una fina capa de 
polvo, pero con el tiempo la cantidad de arena fue aumentando, hasta 
malograr las cosechas. La acequia dejó de llevar agua, se taponó con 


montones de polvo, y las ramas de árboles arrastradas por la corriente. 
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Dentro de su corral, las llamas y vicuñas, se asustaron y corrieron 
desconcertadas; pronto, entre empellones, rompieron las vallas y 
escaparon atemorizadas. 

Para buscarlas, la Mama-coya envió a su hija Naira ("Mujer de ojos 
grandes"), con los demás jóvenes. Comenzaron subiendo el cauce del río, 
pero apenas podían ver en medio de la tormenta, el polvo les irritaba los 
ojos y la garganta. Los árboles derribados les dificultaban el paso, los 
arbustos arrastrados por el viento les golpeaban, desgarrándoles la ropa y 
arañándoles las piernas y los brazos. Unas horas después volvieron: de 
vacío y cubiertos de polvo. 

Y en medio de la catástrofe, no tardó mucho en surgir el peor 
enemigo de una Aldea: la desunión. 

Una de las madres, llamada Mama-coya Tamaya (“centralizadora”), 
ya en otras ocasiones se había enfrentado a alguna propuesta de la 
Mama-coya, y en estas circunstancias, conspiró a su espalda: 

—Si nos quedamos aquí, todos vamos a morir —murmuró, atizando 
el miedo y creando más confusión— La tormenta no va a terminar nunca, 
estamos en una aldea maldita. 

Como no tuvo la valentía de enfrentarse a la Mama-coya —cara a 
cara— reunió a un grupo de madres. En una amanecida, a escondidas, 
abordaron una balsa y con sus maridos e hijos abandonaron la Aldea, 
marcharon río abajo rumbo al mar. 

La Mama-coya confiaba a quienes le preguntaban: 

—Esta tormenta pronto cesará. ¡Debemos esperar! 

Pero pasaban las jornadas y más bien arreciaba. En pleno día, el sol 
estaba velado por el polvo y empezó a sentirse el hambre; con su trabajo 
lo habían desterrado de sus vidas, desde mucho tiempo atrás. 

Con decisión terminó poniéndose, al frente de su pueblo, para 
buscar soluciones. 


Reunió el Consejo de Madres. 
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—La única posibilidad —dijeron varias madres, con la voz 
entrecortada— es lanzarse al mar, buscando otro lugar donde asentar la 
Aldea. 

La Mama-coya Tintaya ("La que consigue lo que quiere"), alzó la 
voz en medio del tumulto: 

—iEscuchad! Nos marchamos. No podemos quedarnos acá. Nos 
vamos. 

Con presteza, se encaminaron, unos cientos de mujeres, hombres y 
niños, rumbo al mar. Donde los padres tenían varias balsas grandes de 
madera y muchas lanchas de totora. 

Fue necesario hacer diversos viajes por el río. Cuando todos 
estaban reunidos, se acomodaron en las balsas. Previstas para acoger a 
veinte personas, en cada una de ellas, terminaron llevando a más de 
cincuenta viajeros. Al estar sobrecargadas y en medio de la tormenta, las 
olas barrían la superficie, forzándoles a sujetarse con cuerdas para no 
caer al mar. 

Naira ("Mujer de ojos grandes"), con los demás jóvenes, viajaban 
en los pequeños caballitos de totora, atadas a las balsas. El mar estaba 
alborotado. A su antojo, el temporal balanceaba —violentamente— las 


embarcaciones. 
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Pusieron rumbo al sur, encontraron y esquivaron, dejando atrás, 
algunas islas pequeñas —inhabitables— estaban cubiertas con los nidos 
de miles, de ruidosas aves marinas. 

Después de varios días de complicada singladura, amaneció un día 
radiante, un cielo azul sin atisbo de nubes, ni rastro de polvo. 

Pero el hambre seguía presente, y se acentuaba. 

Los hombres comenzaron a organizar la pesca, desde la balsa 
oteaban el mar, buscando el rastro de los peces. Avistaron un banco de 
atunes, avanzando a gran velocidad, entre saltos y cabriolas. Los 
pescadores se dispersaron en las canoas de totora alrededor de los peces. 
No les costó mucho conseguir un atún para cada balsa. Eran peces 
grandes, de bastantes kilos, suficiente para paliar el hambre. 

Cada noche se reagrupaban para aproximarse al litoral. Todos 
procuraban navegar alrededor de la balsa de la Mama-coya, con 
frecuencia alguna embarcación era arrastrada por la corriente, alejándose 
de las demás. Eran momentos de tribulación al ver, como desaparecía en 
el horizonte, alguna balsa con nuestra gente, pero después de un tiempo 
les veían volver y otra vez toda la aldea flotante se reunía. A mediodía, el 
sol era abrasador y con frecuencia, les faltaba agua, la sed siempre es 
más dolorosa que el hambre. 

A la semana de navegación avistaron una gran ciudad. Decidieron 
seguir adelante, pues en contra del criterio de algunas madres, la 
Mama-coya afirmó: 

—Detenernos en esta ciudad, supone, renunciar a construir una 
Aldea según nuestras costumbres, además lo normal es no ser bien 
recibidos, pues somos muchos. En el Consejo hemos decidido seguir 
adelante, buscando un lugar apropiado según nuestros deseos. 
Esperamos el sitio ofrecido por la Pachamama, para desarrollar la vida de 


acuerdo con sus mandatos. 
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Totoras 


Unos cuantos días después, encontraron la desembocadura de un 
río. Al avanzar, se vieron rodeados por un horizonte de vegetación 
exuberante. Se llenaron de alegría al contemplar los bosques de 
frondosos algarrobos y otros árboles bordeando el río. Las plantas de 
totoras verdeaban cubriendo las riberas. 

Al llegar a unas pequeñas cataratas, se detuvo el avance, 
desembarcaron dispuestos a investigar si era una zona habitable. La 
Mama-coya envió a varios grupos. Se dispersaron entre cánticos de júbilo, 
a sentir de nuevo, suelo firme bajo sus pies y percibir las aromas propias 
de las flores, alegrando el paisaje, y el casi olvidado piar ruidoso de 
cientos de pájaros. 

Algunas madres se dispersaron en busca de alimentos. Pasó media 
tarde y volvió el grupo de expedicionarios con buenas noticias. El valle era 
muy fértil. No hallaron a nadie habitándolo y cultivándolo, tan solo 
advirtieron las ruinas de una edificación totalmente abandonada. Habían 
encontrado abundantes frutos silvestres, pero comestibles, los repartieron 
entre los niños y los más ancianos. 

Todos miraron a la Mama-coya Tintaya y ella vio en sus ojos el 
deseo de quedarse allá. Con voz tan solemne como la decisión tomada, 


exclamó: 
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—Agradecemos a la Pachamama que nos haya dado este valle, 
sentimos su mandato: hacedlo fructificar y cuidar el río para conservarlo 
siempre tan cristalino y limpio como os lo entregó. Lo llamaremos Virú, 
así me han sugerido algunas madres; sin embargo, el título definitivo lo 
acordará el Consejo. Si decidimos llamarlo: Virú. Será el recuerdo 
constante del Virrilá, nuestro lugar de origen, al que acabamos de 
abandonar con el corazón dolorido. A su vera construiremos el Templo 
según nuestra costumbre y a su alrededor, como protegiéndolo, iremos 
edificando la Mayu Kitilli ("Aldea del Río"). 

En medio de aquella pequeña muchedumbre se elevaron gritos de 
alegría y pronto se organizó el trabajo con las prisas de la urgencia. 

Comenzaron unos días de gran actividad; encontrar un paraje 
adecuado: debía estar cerca del río, pero lo suficiente alejado, para ser 
inmune de las riadas anuales. En la lejanía se veían los cerros nevados, 
con el deshielo causarían frecuentes crecidas. 

Talaron algunos árboles para hacer un espacio despejado, nivelaron 
una zona donde construir el templo y las casas. 

Todo esto forman parte de los recuerdos más importantes y 
procuramos evocarlos una y otra vez, deben permanecer sin alteraciones, 


pues son nuestra historia, al llegar al río Virú. 


RAS GE 


Estuario del Virrilá 
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Las alusiones al Estuario del Virrilá, estaban siempre teñidas por la 
nostalgia; se recordaba la abundancia de alimentos, además de la pesca y 
la agricultura. Las numerosísimas aves y sus huevos, que nos proveían de 
tanta comida, haciéndonos la vida muy fácil. También la lluvia era más 
frecuente, y no tan fuerte el calor del mediodía, como sucede a orillas del 
Virú. 

Pero toda esa maravilla se vio truncada por aquella tormenta de 
arena, forzándonos a marchar, causando una gran alteración, pero 
limitada —solo— al cambio de paraje. Nos asentamos en este valle y a lo 
largo del tiempo hemos vivido según nuestras costumbres, hasta la 
situación actual. 

Ahora sí, es un momento de profundas mudanzas, empezando por 
la organización social, el idioma y la religión. Todos los fundamentos de 
nuestra vida, todo lo que habíamos vivido durante tanto tiempo, se 


tambalea. En estos días se tambalea con la fuerza de un sismo. 
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I - Fascículo - 69 


A orillas del Virú, 1410: Sobre los orígenes de la Aldea. 


Narradora: Warayana (hija de Mama-coya Sulata y Diego) 


La nueva Aldea junto al río Virú. 


Nuestra Aldea se distingue, de otros pueblos cercanos, por tener 
como autoridad máxima a una mujer, la llamamos Mama-coya. Es el 
consejo de Madres, quien la designa entre las hijas de la anterior 


Mama-coya. 
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Cuando cumple 5 años su primer hijo, cada mujer adquiere el título 
de Madre. A partir de ese día pertenece al Consejo de Madres, y el hijo se 
incorpora a la Aldea. Hasta ese momento era solo la hija o hijo de una 
mujer: el hijo de Kori o la hija de Ayka. 

Cuando la primera hija de la Mama-coya llega a los cinco años, si el 
Consejo la elige, para ser la futura Mama-coya, se le tatúa una araña —en 
cada pie— como señal de su elección. A partir de ese momento, toda la 
Aldea se responsabiliza de su educación. 

A llegar a los doce años, como todas las jóvenes, debe elegir 
esposo, y empieza a vivir en su propia casa. Forma parte del Consejo 
como heredera; tras la muerte de su Madre, será la nueva Mama-coya. 

La vida de Mayu Kitilli ("Aldea del Río") se organiza alrededor del 
Templo, según nuestra usanza, se construye como una gran plataforma 
cuadrangular, donde ponemos la Kala de la Mama-coya. 

Con bloques de adobe, levantamos cuatro muros, cada uno de un 
metro de altura y un metro de espesor. Esas paredes forman un gran 
cuadrado, lo rellenamos con arena y piedras y se cierra con un suelo de 
adobe, sobre ese pavimento se harán las ceremonias rituales. 

Meses antes de empezar a construir el templo, un grupo de mujeres 
y hombres, a las órdenes de Naira ("Mujer de ojos grandes"), hija y 
sucesora de la Mama-coya Tintaya, marcharon por los montes para 
buscar la Kala (roca). Es necesario atrapar el espíritu de la montaña 
cercana, y traerlo hasta nuestra Aldea. Con esfuerzo, la transportaron 
hasta ponerla en el centro del Templo. 

La Kala ceremonial: un monolito de 2,15 metros de alto y de medio 
metro de diámetro, tallado con dibujos lineales y, en la parte central, un 
círculo circunscrito en un cuadrado. Delante colocamos la hoguera de las 
ofrendas. Además, en cada esquina de la plataforma, se enciende una 
hoguera de luz, para iluminar cuando anochece. 

Después de una zona despejada —en torno al Templo— se 
construyen las casas de caña y barro. Al sur, en la primera fila, vive la 


Mama-coya. Detrás las madres alfareras con los talleres y almacenes, con 
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su característico olor a madera quemada, de los muchos hornos, uno en 
cada casa. Y, separada por la calle que sube hasta la cima del Saraque, 
están las casas, donde viven las Madres agricultoras, con sus ruidosas 
granjas de patos, y almacenes para guardar los productos agrícolas. Y en 
las afueras de la Aldea están los grandes corrales de llamas y alpaca al 
cuidado de los jóvenes. 

En el norte, se sitúan las casas de las madres orfebres, trabajan el 
metal y buscan en el río, el oro y la plata; la sinfonía de martillazos llenan 
todos los pasadizos y plazuelas durante el día. 

Y, separadas por la calle que desciende hasta el río, las madres 
hilanderas, con sus telares, pilones del tinte y depósitos de ropas y telas. 


Sus casas se caracterizan por los colores que adornan sus paredes. 


Posible cerro Saraque 


Nuestra Aldea se sitúa entre el río Virú y el Cerro Saraque. Una 
zona allanada con esfuerzo y quitando algunos árboles: algarrobos y 
chirimoyas; solo cuando es imprescindible. La mayoría los dejamos, cada 


uno quedará situado, en el centro de los futuros patios de las casas. 
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Necesitamos las arboledas para sentirnos cerca de la vida, en ellos 
anidan multitud de pájaros, alegrando las despertadas mañaneras. 
Además, si es algarrobo, fácilmente alberge a alguna familia de cañanes, 


correteando por las ramas o protegiéndose en los huecos de la corteza. 


Entre las casas no hay verdaderas calles, pues apenas son 
callejones sin ningún orden, únicamente tratan de comunicar unas con 


otras y todas con el Templo. 


El camino hasta la cumbre del Saraque son apenas trescientos 
metros pero muy abruptos, aunque con piernas jóvenes, se alcanza 
rápidamente la cima. Desde allí, se distribuye el agua a las terrazas, 


escalonando toda la pendiente para conseguir más tierra cultivable. 


La acequia trae agua a través de varios kilómetros. Su construcción 
es una de las actividades más complejas. La pendiente debe ser 
progresiva, ni muy repentina ni muy suave. 

El recorrido comienza donde el río Virú, antes de caer por las 
cascadas, está a la altura de la cima del Saraque. Por las laderas de los 
montes avanza, buscando la inclinación adecuada, así el agua —tan 


necesaria— nos llega con facilidad. 
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Cada Killa hunta ("Plenilunio") los hombres tiene la misión de 
inspeccionar la acequia, para ello dos o tres caminan todo el recorrido 
limpiando, si se ha obstruido por alguna piedra o rama. Con frecuencia el 
aire mueve con furia los árboles, empujando todo ladera abajo, 
alcanzando el cauce de la amuna, atorando su canal, y hasta el Saraque 
llega muy poca agua, por eso es importante limpiar la acequia con 


asiduidad. 


En todas nuestras celebraciones, la danza ocupa el primer lugar, 
pero para nosotros no solo es sinónimo de diversión o fiesta, pues sobre 
todo, es la expresión de la espiritualidad de nuestro pueblo. 

Danzamos para mantener y acrecentar el sentimiento de unidad. 
Ejecutamos nuestros bailes como largas caminatas, en grupos numerosos 
de hombres y mujeres, unificando el paso y el movimiento, al ritmo de 
tambores, avanzamos todos unidos como una sola realidad. 

En la danza del Killa hunta ("Plenilunio"), comenzamos al anochecer 
y nos demoramos bastante. Empezamos alrededor de la Kala, luego 
bajamos por el camino de las Chirimoyas hasta el río. Allá avanzamos por 


la orilla empapándonos de la fuerza vital del Virú. 
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Mientras algunas madres se encargan de preparar el banquete de la 
fiesta, todos los demás mantenemos, y acrecentamos la unidad de 
nuestro pueblo, y volvemos con algarabía y bullicio hasta la Kala, y allá 
terminamos, después de dar tantas vueltas, como años nos está 
gobernado la actual Mama-coya. 

Con nuestra danza, formamos el cuerpo de una serpiente multicolor, 
pero es mucho más: hacemos un tatuaje, en movimiento, en la piel de la 
Pachamama. 

La serpiente es un signo de poder y es nuestra ofrenda en medio 


del clamor de los tambores y el suave sonoridad de las ocarinas y flautas. 


Pasó el tiempo, con el templo y las casas principales edificadas, 
comenzó la espera de la lluvia, todos miraban el cielo cuando alguna nube 
se acercaba. 

Para realizar las ceremonias debía ser, en primer lugar, bañado por 
la lluvia, pero en aquel lugar, muy de vez en cuando caía el agua del cielo. 

Una o dos veces al año, nos llegaba una tormenta, aunque fuera 
solo con rayos y truenos, si nos dejaba abundante lluvia, era una gran 
fiesta, a nadie se le podría ocurrir asociar el aguacero con el mal tiempo. 
Pero en esta ocasión era todavía más importante, era necesario para 
inaugurar el Templo: las lágrimas de Inti lo purificarían. Después de varios 
meses de espera, se desató la tormenta. 

Y aquel anochecer comenzó la danza ritual, todos los de Mayu Kitilli 
("Aldea del Río") fueron ascendiendo, por las rampas, hacia la Kala. Se 
hizo un silencio profundo y entonces la Mama-coya Tintaya, en compañía 


de su hija Naira, avanzó con gran solemnidad. 
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Se presentó vestida con su ropa ceremonial de algodón multicolor, 
casi rozaba el suelo; en el pecho dos collares de oro, plata, turquesa, 
cuarzo y lapislázuli. Adorno de nariz de oro y plata. Diademas y corona, 
de cobre dorado, enjoyaban su cabeza. Y en su mano: el cetro de madera 
con una serpiente de oro. Sus brazos, pies y manos cubiertos de tatuajes 
de caracolas, peces, serpientes y arañas, era una coraza protegiéndola y 
dotándola de poderes especiales. 

La multitud contempló su melena muy lacia y tan larga —en esta 
ocasión— llegaba a cubrir toda su espalda. Por lo general, la llevaba 
recogida en una trenza, adornada con cintas de colores. 

Llegó hasta rodear la Kala en un abrazo prolongado. Todos la 
miraban extasiados. Después roció con agua del mar, cada una de las 
cuatro aristas del monolito, se dirigió al ojo ceremonial de la Kala y 
derramó el contenido del cuenco, se volvió hacia su pueblo y con voz 
majestuosa ordenó: 

—iEscuchadme! ¡Todas, mis hijas e hijos! Durante meses hemos 
trabajado para preparar esta Aldea, nos sentimos orgullosos de comenzar 
—otra vez— con nuestras costumbres. Hemos de superar la nostalgia por 
el lugar de donde venimos, pues la Pachamama nos ha dado todo lo 
necesario junto a este río. Los regalos se agradecen y se cuidan y más 
cuando lo ofrecido es su propio fluido vital: el agua. 

Todos mis hijos e hijas, deben manifestar, con sus danzas, la alegría 
de tener esta Kala en el centro de la Aldea. ¡Que suene la música! ¡Alzad 
vuestras voces manifestando, con el canto, todo nuestro agradecimiento!. 

Gritos de alegría, melodías de ocarinas, quenas, antaras y tambores 
llenaron la noche, ahuyentando de aquel templo los malos espíritus, y 
preservando a toda la Aldea del mal. 

Mama-coya Tintaya ofreció en la hoguera los primeros frutos de 
estas tierras: maíz, frijoles, ají y papas. 

Unas hebras de humo, surgidos de la hoguera, modularon en el 
cielo, una representación del agradecimiento, de los nuevos habitantes 


del valle. 
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Entonces, todos los jóvenes, se encaminaron al almacén y volvieron 
portando cada uno, un gran cuenco con chicha. Con actitud ceremoniosa 
la fueron repartiendo entre la gente. Durante horas se alargó la danza, la 
música y la alegría retenida en nuestros corazones demasiado tiempo. 

Así me lo contaron, una y otra vez. Así fueron los comienzos a 
orillas del río Virú, y así lo escribo para mantener viva la memoria de ese 


hecho tan trascendental en nuestra historia. 
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I - Fasciculo - 70 


A orillas del Virú, 1431: Un día de dolor 


Narrador: Anca (“Veloz como el águila”) el marido de la 


Mama-coya Tintaya (“Quien consigue cuanto quiere”) 


De cómo un hecho luctuoso nos causó un gran dolor. 
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Y pasaron los años. Durante ese tiempo nos asentamos en el nuevo 
valle. Las madres agricultoras cubrieron la ladera del Saraque de terrazas. 
Formando muros, amontonando las piedras, así retenían la tierra de los 
bancales y facilitaban los cultivos. Los jóvenes recogían guano en algunas 
islas cercanas, colonias de aves marinas y enriquecían la pobre arena del 
cerro. 

El canal, con agua abundante, fluía constante, hasta la cima del 
monte; se distribuía por múltiples acequias: vivificando las tierras. Ahora 
todo verdeaba —con distintas tonalidades— según crecían los diversos 
cultivos: los intensos maizales con sus mazorcas doradas, las matas de 
papas formando hileras, los arbustos de ají cargados de frutos rojos, las 


calabazas con sus hojas inmensas y las yucas. 


Terrazas de cultivo 


Las madres alfareras equiparon las casas con vasijas, donde 
conservar los alimentos o cocinar. Sin olvidar la labor de las hilanderas ni 
el de las orfebres, facilitándonos los instrumentos metálicos necesarios, 
para los distintos trabajos, ni por supuesto la actividad de los hombres en 
la Aldea del mar: pescando y elaborando la sal. 

Mayu Kitilli ("Aldea del Río") volvía a tener su Templo, nuestras 
hijas e hijos eran muy numerosos y fuertes. En el río, los corrales de 


agua, con abundante cantidad de tortugas, y en sus rediles —a las 
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afueras— donde se refugian las llamas, alpaca y vicuñas. Alrededor del 
Camino de las Cascadas se extendía el bosque de los Algarrobos, los 
ancianos cazábamos en esa arboleda los cañanes. Cada mañana 


encontrábamos en las trampas los atrapados por la noche. 


Dentro de todas las casas se descubrían los ojillos inquietos de 
numerosos cuyes, para las celebraciones de las fiestas nos daban gran 


cantidad de carne. 


Después de aquel tiempo de zozobra volvíamos a poder mirar al 
futuro con tranquilidad. 

Pero todas las situaciones tienden a cambiar: llegó el día de 
despedir a Mama-coya Tintaya (“Quien consigue cuanto quiere”), había 
sido nuestra Mama-coya en la huida del Estuario del Virrilá y la llegada a 
orilla del Virú. 

Ella había mirado y protegido cada rincón de Mayu Kitilli ("Aldea del 


Río"). Cuando se encendía —por primera vez— la cocina de una casa 
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nueva, para eso ella se presentaba engalanada y en una solemne 
ceremonia, la libraba por su poder, de los malos espíritus, y de las 
asechanzas malignas, que merodean por todos los lugares habitados. 

Aquel día amaneció muy fresco. Sin embargo, no era el frío lo más 
molesto, sino la niebla y la humedad condensada en el valle, se metía en 
mis viejos huesos y me adormecía las rodillas. Durante la noche las nubes 
habían ocultado la luz de la luna, mientras el viento soplaba desde el mar, 
con una brisa suave pero persistente. 

Como todas las mañanas, llegó a nuestra morada, mi amigo Mayta 
("El que enseña con bondad”): 

—¿Qué tal ha pasado la noche la Mama-coya? —me preguntó 
entrando en la habitación. 

—Pues ya la ves, sin mucha mejoría —le contesté con tristeza— Y 
cada vez está con menos fuerzas. 

En ese momento Tintaya me llamó y cuando me acerqué, sin 
apenas abrir los ojos, me musitó, quedamente: 

—Anca, ya no me resta mucho tiempo, me prometes ser fuerte y 
apoyar en todo a nuestra hija. 

Apenas le tomé las manos, haciéndole sentir mi cercanía, ella me 
las apretó susurrándome, y mirándome a los ojos: 

—Gracias Anca, por todos estos años de compañía y felicidad. 

Su respiración se tornó fatigosa, y un escalofrío le recorrió el 
cuerpo, abrasado por la fiebre. Poco a poco cerró los ojos y dejó de 
respirar plácidamente. 

Se rompió la mañana: 

—Nuestra Mama-coya ha muerto— gritó Mayta, saliendo de la casa. 

Comenzó un día de aflicción, y lleno de intensa actividad. Unos 
jóvenes llevaron, río abajo, la noticia a la Aldea del Mar, así también los 
hombres, podrían participar en las ceremonias de despedida, de nuestra 
querida Mama-coya. Yo ya era abuelo, por eso vivía en la Aldea del río 


con las mujeres, como los demás hombres de mi edad y mi amigo Mayta. 
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Desde hacía semanas todos estábamos preocupados, de manera 
especial yo, pues la tenía más cerca y la acompañaba en esos días con 
profundo pesar. Las madres habían organizado algunas cosas en las 
jornadas previas, cuando ya veíamos el final de su vida y apenas luchaba 
contra la enfermedad, casi había perdido las ganas de vivir. 

A todos los visitantes, los miraba con detenimiento, con la profunda 
ternura, de quien ha experimentado, y ayudado a resistir tantas 
situaciones, tantas alegrías y tantas penalidades. 

Muchas ceremonias serían necesarias para hacer digna su 
despedida y así, mostrar nuestro agradecimiento. A ella debíamos la 
fuerza para traernos a estas nuevas tierras, y la decisión de asentarnos 
definitivamente. 

Las Madres tenían el honor, y la obligación de preparar, y realizar los 
rituales de su entierro, las ceremonias de las exequias y el duelo, como 
en el sepelio de las anteriores Mama-coyas, a quienes tanto debía nuestro 
pueblo. 

Aquella mañana, solemnemente el cortejo de las madres se puso en 
marcha; no eran muchos pasos, pero avanzaron muy lentamente con una 
mezcla de tristeza y serenidad, incluso cierto aire festivo. Llevaron su 
cuerpo —con la delicadeza de hijas— desde nuestra casa hasta su Kala, 
allí la desnudaron de toda vestidura y adorno, solo los tatuajes la 
protegían y señalaban su dignidad y poder. 

Avanzó mi hija Naira ("Mujer de ojos grandes”) y ungió el cuerpo de 
su madre, con sangre de la Pachamama (agua del Virú) y lágrimas de Inti 
(agua de lluvia). La madre más anciana tapó su rostro con un plato 
dorado, después comenzaron a envolverla con el lienzo mortuorio. 

Era un tejido —de más de sesenta metros— preparado para la 
ocasión, en él estaba bordada, con símbolos y figuras, toda la historia de 
la Aldea durante su liderazgo. 

Cada una de las Madres se encargaría de poner, con delicadeza, los 
signos de su autoridad. Después de tres vueltas alrededor de su cuerpo, 


una Madre avanzó y puso la corona de oro, símbolo de su poder absoluto. 
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Y así, cada tres vueltas fueron poniendo los aretes, y narigueras 
ricamente labrados. Los finos collares con cuentas de piedras preciosas. 
Los dijes de oro con representaciones de rostros humanos. Los 
instrumentos de alfarera, pues, había sido su trabajo. Y sus cetros 


ceremoniales de madera y oro. 


Fardo de la Señora de Cao 


Cuando terminaron de envolver su cuerpo, me llamaron. Entonces 
subí las escaleras —lentamente— llevando en mis brazos un maravilloso 
vestido ceremonial. Con él, nuestra Mama-coya se había presentado ante 
nosotros, cada año, en la Fiesta de La Luna y en las ocasiones más 
extraordinarias de la vida de la Aldea. Lo puse encima de su cuerpo, ya 
envuelto por la tela con la representación de nuestra historia. 

Una bandada de guacamayos cruzó el cielo llenándolo de graznidos, 
aleteos y colores. 

Fuera de la plataforma, estaban todos los hombres, a lo largo del 
día, habían llegado de la Aldea de Mar. Se arremolinaban, para admirar la 
despedida a la Mama-coya, a la que tanto debían y querían, lo 
contemplaban todo con el rostro serio y dolorido. 

A media mañana, mi hija Naira, en compañía de las Madres de más 
edad, marchó a su casa. Allí la tatuadora le dio un narcótico. Luego 
empezó a tatuarla: en su brazo derecho puso el último tatuaje que la 


constituía en la nueva Mama-coya. (En momentos especiales, a lo largo 
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de su vida, le habían grabado los tatuajes, preparándola para ser la 
heredera: al ponerle el nombre a los cinco años, una araña en cada pie. 
Cuando se casó: una línea de rombos rojos y negros alrededor del 
ombligo; al tener su primera hija: varias caracolas en piernas y brazos; al 
poner nombre a su heredera: una estrella en la frente. Ahora —al suceder 
a su madre— le tatuaron la serpiente protectora enroscada en su brazo). 

Luego, con mucho cuidado, ungió las heridas con grasa de vicuña, y 
las ocultó con cintas de colores: amarillas por Inti y azules por la 
Pachamama, y la dejó dormir. 

A media tarde la revistieron con su atuendo ceremonial como nueva 
Mama-coya, le colocaron la corona de oro, la nariguera y tomó en sus 
manos su cetro de madera, coronado por la serpiente de oro. Con pausa y 
también tristeza, se encaminaron hasta el templo. Al llegar junto al 
cuerpo de su madre, se quitó las vendas y nos mostró el último signo 
grabado en su brazo. Todos nos tumbamos —boca abajo— en el suelo y 
en ese gesto nos demoramos, entonces ella nos mandó con voz potente: 

—Alzaos para despedir a nuestra madre Tintaya, merece que le 
ofrezcamos la mejor despedida. ¡Tanto le debemos!. 

Todos nos levantamos prestos a su mandato. Entonces llamó a los 
hombres y ellos, con andares pausados, subieron la caja mortuoria, 
preparada con madera de algarrobo, con ceremonia la sellaron 
herméticamente, preservando su cuerpo de ¡insectos y de la 
descomposición. 

Cuando cerraron la caja, con el cuerpo de la Mama-coya Tintaya 
dentro; mi hija Naira encendió por última vez la hoguera de las ofrendas, 
entre las brasas derramó maíz empapado en chicha que chisporroteo. En 
el frío de la tarde se elevó el espíritu de la Mama-coya, como humo 
blanco y denso caracoleando su eterna juventud, desde la explanada del 
Templo todos nos acuclillamos contemplando el comienzo del viaje de una 
vida a otra vida. 

Esa marcha era difícil y requería ayuda. El «camagen» o espíritu del 


difunto, necesitaba de un perro negro, capaz de ver en la oscuridad ese 
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camino y guiarlo. Quienes habían sido buenos, iban a vivir con el Sol en 
campos floridos, regados por numerosos ríos, allí disfrutaban de comida y 
bebida perpetua. Los malos vivían bajo tierra, en el frío, sin alimentos. 
Tras una hora de silencio pensando en ese viaje de nuestra 
Mama-coya, se empezó a construir el recinto de su túmulo. Serían cuatro 
paredes de adobe conteniendo la caja de madera con su cuerpo, su Kala y 
la hoguera ceremonial. Primorosamente ornamentada —cada pared— con 
grabados en relieve, había de tener dos metros de largo por dos de alto, 
el techo se haría de vigas de algarrobo. Todo quedaría cubierto por el 


Templo de la siguiente Mama-coya. 
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Tumba Señora de Cao 


El sol se fue ocultando cuando, las Madres Alfareras empezaron a 
realizar los grabados en los muros, donde narran los hechos más 
importantes de la historia de la Mama-coya Tintaya ("Quien consigue 
cuanto quiere”), luego los colorearon, con primor, las Madres Hilanderas. 

Todavía más profundo se hizo el silencio. Todos permanecimos 
contemplando la puesta de sol. La tarde declinaba y lo teníamos claro: 
terminaba una etapa de nuestra historia. Al rato, la luna nos contempló y 
miles de estrellas se encendieron en el firmamento, eran las mudas 
espectadoras, acompañando nuestro baile de despedida, y escuchando, la 


música triste de ocarinas y tambores. 
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Y comenzó el banquete. Alrededor del Templo se encendieron varias 
hogueras, las cazuelas se llenaron de agua para cocer papas, yuca y 
maíz, las madres agricultoras las habían traído en grandes cestos de 
totora. Mi nieta Illarisisa ("Flor del amanecer”) y varios jóvenes fueron al 
corral y sacrificaron tres llamas, y las asaron, junto con carne de cuy y de 
cañan. Todos comimos en abundancia. Los más pequeños se fueron a 
dormir, pero los demás nos fuimos durmiendo en el Templo, rodeando el 
túmulo de la Mama-coya Tintaya. 

Mi hija Naira, aunque estaba dolorida por los tatuajes, se negó a 
abandonar el cuerpo de su madre, una madre la obligó a beber un 
narcótico para menguar el dolor. No tardó mucho en quedarse dormida. Vi 


en su rostro los rasgos y la firmeza de su madre. 
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I - Fascículo - 80 


Totora 


A orillas del Virú, 1442: Construcción del nuevo Templo. 


Narrador: Anca ("Veloz como el águila”) 


Donde explico la construcción de un nuevo templo, el de 


mi hija Naira ("Mujer de ojos grandes”). 


Con la amanecida comenzó nuestra nueva vida, todas las madres, 
los padres y los jóvenes nos reunimos en la explanada del antiguo 


Templo. Ya somos una pequeña muchedumbre, respetuosa y expectante. 
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Me acerqué el primero —era mi privilegio— hasta mi hija, nuestra nueva 
Mama-coya, y besándola, le dije con voz fuerte y decidida: 

—Mama-coya Naira, te deseo la sabiduría de tu madre y su fuerza. 
Siempre tendrás mi lealtad y la de los habitantes de la Aldea y con 
nuestra ayuda, podrás superar todas las dificultades venideras. Espero no 
olvides nunca a tu madre, ella, con su modo justo y sereno de actuar, nos 
fue conquistando a todos. 

Con un saludo parecido se fueron acercando —uno a uno— todos y 
nos convertíamos en sus hijos, de quienes ella cuidaría. Le deseábamos 
sabiduría, para juzgar con justicia y también fuerza para decidir lo más 
conveniente. En el momento de besar a Naira, a algunos se le llenaron los 
ojos de lágrimas de emoción, tal vez recordándola como una niña 
revoltosa y vital. 

El nuevo templo debía ser una plataforma de menor dimensión, 
situada encima de la explanada del anterior templo, después de enterrar 
a mi esposa, contenía su túmulo funerario. Desde la distancia se vería un 
peldaño más, en la pirámide escalonada edificada, para cada nueva 
Mama-coya. 

Al ser el Templo de mi hija, la Mama-coya Naira ("Mujer de ojos 
grandes”), su hija Illarisisa con un grupo de mujeres y hombres, se 
encargó de traer la Kala, del monte donde —años antes— habían 
encontrado la Kala de su abuela. Y ponerla en el centro de la nueva 
plataforma, exactamente encima de donde estaba la Kala de la 
Mama-coya Tintaya. 

Después de un mes de trabajo intenso de todos los de la Aldea, 
pudimos dar por concluida la construcción del Templo. Ya se alzaba el 
nuevo escalón de dos metros de altura, ya tenía la nueva Kala en el 
centro, la hoguera de las ofrendas y las hogueras de luz en las esquinas 
de la plataforma. 

Para poder inaugurarlo se necesitaba purificarlo por la lluvia. Todos 
en la Aldea esperamos durante casi tres meses; por fin, amaneció un día 


tormentoso. 
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A lo largo de la mañana, los hombres fueron llegando de la orilla del 
mar, paseaban por el pueblo empapándose de la lluvia. A media mañana 
cesó paulatinamente y salió el sol. En el azul del cielo palpitaban pálidos 
brochazos de color blanco, eran los pequeños recuerdos de la tormenta 
pasada. 

En los meses anteriores, los hombres habían traído, en grandes 
cántaros, agua marina, pues la siguiente ceremonia consistía en rociar 
con lágrimas de la Mama Cocha toda la explanada del Templo, esta misión 
las desempeñarán las Madres. 

Cuando terminaron, las sustituyeron un grupo numeroso de 
hombres, comenzaron a tocar timbales y danzaron alrededor de la Kala, 
mientras las madres marcharon a casa de Naira. 

Con el toque constante de los tambores, que se prolongó durante 
una hora, ahuyentando a los espíritus maléficos: llamados “Zupay”, y 


recibiendo a los bondadosos los “Huincha”. 
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Por fin, la Mama-coya Naira escoltada por las demás Madres, 
avanzó solemnemente desde su casa, portando todos los adornos de su 
poder. Al llegar al centro cesaron los tambores. Ella, durante varios 
minutos, se abrazó a su Kala, todas las Madres la rodeaban. El silencio 


apenas lo rompían algunos pájaros, pues al cesar los tambores, habían 


vuelto a inundar toda la Aldea con sus cantos. Silencio y emoción. 
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La Mama-coya encendió la hoguera y fue recibiendo, de manos de 
cada Madre, las ofrendas a la Pachamama. De los canastos, lanzaba al 
fuego un puñado, lo demás se empleaba en el banquete de la celebración: 
chicha, maíz, papas, yuca, ají, pero también cuyes y cañanes. De las 
llamas, ya sacrificadas y troceadas, echó a la hoguera las cabezas. Los 
olores de la comida se extendieron llenándolo todo de vida, ante la 
inminencia del gran banquete. 

Comenzaron los músicos a tocar y a su alrededor, poco a poco, 
todos —menos los encargados de preparar la comida— nos fuimos 
incorporando a la danza. Dando vueltas, alrededor de la Kala, al ritmo y 
cambiando de sentido, cuando los músicos giraban. En poco tiempo, todo 
el pueblo formábamos una comunidad danzante, acompasando el paso, 


hasta llegar a ser un único organismo vivo, multicolor y envolvente. 
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Después de unas horas de danza, cuando la Luna apareció entre las 
montañas iluminando la Aldea, comenzó el banquete. Cada familia se 
acercaba y luego se situaba en las escalinatas del templo. Los niños 
correteaban entre los grupos y colaboraban en la distribución de las 
comidas. 

Las chicas y chicos no podían beber chicha, pues cuidaban de la 
seguridad. Recordábamos lo sucedido hacía años, en una de las fiestas. 
Fuimos atacados por un grupo de pumas y como todos estaban más o 
menos inconscientes por la bebida, los felinos provocaron varias muertes 
y muchos heridos. Fue en la época de la antigua Aldea, en el Estuario del 
Virrilá, cuando la Mama-coya con el Consejo de Madres decidieron: 

—En las fiestas, los jóvenes durante la celebración patrullarán por 
los alrededores de la Aldea en pequeños grupos. Armados de porras, 
lanzas y hondas. Se privarán de la bebida para cumplir con esa misión. 
También se encargarán de poner orden entre los comensales, pues —con 
demasiada frecuencia— se embriagan, conforme avanza la celebración, 
provocando altercados. 

Había caído la noche y el aire limpio y tenue, aún impregnado de la 
humedad de la tormenta, lo inundaba todo de paz. La Kala, bañada por el 
resplandor de la luna: distante y ajena al bullicio, a los gritos y 


carcajadas. 
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Pasó el tiempo. El viento me acercaba retazos de conversaciones. 
Me senté en un peldaño del Templo, y permanecí pensativo. Un perro 
viejo se acurrucó entre mis piernas, los niños —algunos muy pequeños— 
gateaban sobre las baldosas del suelo. Mi hija, después de quitarse sus 
vestiduras ceremoniales, se afanaba con las demás Madres. 

Y avanzó la noche, una y otra vez, llegaba a mis manos el cuenco 
con la chicha. Al arrullo de las suaves y agradables sensaciones me quedé 
medio dormido. Terminé durmiendo plácidamente. Al despertar mi boca 
era incapaz de articular palabras. Mis ojos no podían enfocar, todo lo veía 
borroso. 

Mientras, oía los gemidos de otros a mi alrededor. Las voces 
resonaban en mis oídos, me resultaba imposible entender qué decían. 
Quería hablar, pero era incapaz. Levanté la mirada como si estuviera en el 
fondo de un pozo y experimenté una náusea tan intensa, tuve la 
impresión: si llegaba a vomitar, expulsaría hasta las tripas. 

Las carcajadas más sonoras provenían del grupo de Tarki ("Hombre 
muy respetado"), el marido de mi hija Naira, uno de los más bebidos, 
parecía incapaz de dar un paso sin tambalearse. 

Era un joven de unos 30 años, de cuerpo no muy alto, pero recio 
—con cicatrices en la cara— porque tendía a ser bastante pendenciero e 
incapaz de conservar la serenidad en momentos de tensión. Era frecuente 
en las fiestas, cuando la chicha le nublaba la razón, se enfrenta a otros, 
también embriagados, en reyertas y peleas. 

Tarki se levantó, ni él mismo parecía saber a dónde pensaba ir, 
dando varios pasos vacilantes, tropezó con un cuerpo —cayó de bruces— 
se alzó pateando al dormido. No era otro que Thayari (“Viento frío”), que 
aunque anciano tenía un genio muy fuerte y reaccionó también con 
dureza, se enzarzaron en golpes y puñetazos sin renunciar a las patadas y 
codazos. No tardó en generalizarse la trifulca y el griterío. 

Al poco aparecieron varios jóvenes dispuestos a poner orden, no les 


costó mucho averiguar el origen del conflicto y los causantes. Rodearon a 
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Tarki y lo redujeron con facilidad, la chicha menguaba bastante sus 
reflejos, lo echaron al suelo y lo ataron. Escoltado lo llevaron a su casa. 
Poco a poco volvió la tranquilidad, el relente de la noche caía sobre la 
hierba. 

En algunos lugares se oían conversaciones o cánticos, los rumores 


se habían apagado, dominaba el sueño. 
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A orillas del Virú, 1442: Construcción del nuevo Templo. 


Narrador: Anca (“Veloz como el águila”) 
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Donde explico la preparación de la boda de mi nieta 


Illarisisa. 


Me levanté y me encaminé al río, los árboles de chirimoyas me 
rodeaban, inundando la mañana con el aroma ácido de sus frutos. 

Al llegar avancé ensimismado, con la cabeza dolorida por la bebida 
de la noche. Las tórtolas se arremolinaban en el prado cazando insectos. 
De vez en cuando, surgía un poco de viento y hacía sisear las hojas de los 
árboles. 

Me metí en el río, llené con una larga inhalación mis pulmones, me 
sumergí y sentí como el agua me cubría totalmente. Con los ojos abiertos 
avancé nadando. Algunos peces huían con parsimonia, me sabían un 
extraño, pronto saldría de nuevo para respirar. En ese momento yo 
solamente buscaba la tranquilidad del silencio. 

La soledad no se prolongó mucho, al poco apareció mi amigo Mayta 
voceando: 


—¿Anca estás por acá?, no te veo. 


Totoras 


Mi primera intención: fue seguir escondido entre las totoras de la 
orilla, pero como insistía en sus llamadas, pensé: y si trae un mensaje 


importante. Nadando me fui acercando hacia él, al verme, exclamó: 
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—Tu hija Naira te está buscando, me ha preguntado por ti, ¿y dónde 
podrías estar? Se me ha ocurrido decirle: en el río. 

—¿Sabes para qué? 

—No me ha dicho nada, pero se la veía apurada. 

Salí del río y con Mayta me encaminé a Mayu Kitilli ("Aldea del 
Río"), por el camino cogimos unas cuantas chirimoyas. Al llegar a casa de 
Naira, la encontré con mi nieta. 

—Illarisisa, cuéntaselo a tu abuelo. 

—Esta noche, cuando vigilaba con los otros jóvenes, Ninan 
(Inquieto como el fuego”) se ha puesto muy violento conmigo. Me ha 
exigido que lo elija por esposo. Me he asustado, porque se ha enfrentado 
a Churki ("Quien nunca se rinde”) cuando me ha defendido gritando: ella 
elegirá a quien quiera. 

—Yo puedo —les susurró pensativo— intentar hablar con Ninan. 

—De acuerdo —dijo Naira con enfado— pero déjale bien claro los 
derechos de las mujeres. 

Aquella mañana no hubo manera de encontrarlo, nadie sabía de él. 
Pronto todo el mundo conocía mi búsqueda. No me sorprendió ver cómo, 
en un momento, se me acercó, preguntándome: 

—Anca, ¿Qué quieres de mí? 

Me pareció intranquilo y hasta enojado, pensé no estaba en 
condiciones de atender a muchas razones. Con suavidad le dije: 

—¿Dónde estabas esta mañana? 

—Paseando por ahí, casi todo el mundo dormía la borrachera. Yo he 
subido hasta las Cascadas, tenía mucho para reflexionar. 

—Y ¿Qué te tiene inquieto? 

Yo le miré esperando, como sucedió, mencionara sus problemas con 
Illarisisa. 

—Pues muchas cosas —me contestó pesaroso— sobre todo tu nieta 
Illarisisa. Cada vez me resulta más complicado entenderla, unos días dice 


una cosa y otros, la contraria. ¡Me tiene desconcertado! 
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Mientras caminábamos —los dos solos— por el bosque de 
algarrobos, se quedó callado. Agachándose, cogió una piedra y la lanzó 
con furia contra unas tórtolas. Levantando el vuelo se alejaron. 

—Y esta vez ¿Qué te ha dicho Illarisisa? — le pregunté. 

—Hace unos días aseguró que me elegiría, pero anoche, delante de 
todos declaró su intención de elegir como marido a Churki. ¡No sabe lo 
que quiere!. La vi muy rara y me alteró su actitud, pues además, lo 
afirmaba sonriendo burlona, sin valorar mi sufrimiento. 

—Ninan, tú sabes perfectamente: en nuestro pueblo son las 
mujeres quienes eligen marido. Illarisisa es libre de hacer su voluntad, tú 
puedes intentar convencerla, pero al final, has de aceptar su decisión 
aunque te duela. 

Sin querer seguir escuchando, comenzó a correr y se perdió en el 
bosque, yo volví preocupado a la Aldea. 

Algo de razón tiene, mi nieta es muy dada a hacer bromas y a 
veces, si se juega con sentimientos, es difícil controlar las consecuencias, 
aunque ella es muy joven para entender tantos matices del corazón 


humano. 


Y llegó la fiesta de la Elección de Marido. Entre nosotros, cada año, 
en el Killa hunta (“Plenilunio”) de abril, se reunía todos en el Templo. Las 
jóvenes al cumplir 13 años elegirían marido entre los solteros. 

Este año le tocaba a mi nieta Illarisisa (“Flor del amanecer”), junto 
a otras 16 jóvenes. Todas llegarán a ser Madres, con derecho pleno en el 
Consejo, dentro de un tiempo, cuando su primer hijo cumpla cinco años, y 
le pongan un nombre. 

Mi nieta I/llarisisa, con las otras jóvenes, avanzaron danzando. Al 
ritmo acompasado de unos tambores, simulando los latidos de sus 
jóvenes corazones. 

Subieron a la explanada del Templo y rodearon la Ka/la, agitando al 
viento sus ropas multicolores, con el suave rumor de sus collares y 


brazaletes. Danzaban formando un círculo mágico, pues la elección de 
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marido, era parte del proyecto de toda la Mayu Kitilli (“Aldea del Río”), 
fundamentada en las familias, es la gran riqueza que nos fortalece y nos 
hace crecer. 

Días antes se distribuyeron las viviendas. Cada joven llevó, desde la 
casa de su madre, sus ropas y todo lo preparado para comenzar su nueva 
vida. 

En este momento se realizaba una simple ceremonia. La dejaban 
convertida en la propietaria, en una breve ceremonia. Por supuesto, había 


participado en su construcción junto con todos los demás. 


Llegamos a la de mi nieta, y mi hija Naira dijo con solemnidad: 

—Illarisisa, accede a esta casa, te la entregamos. Forma una familia 
donde reine la paz y proporciona a nuestro pueblo: numerosas hijas e 
hijos. 

Ella entró y al poco salió con un gran cuenco de chicha y dándoselo 
dijo: 

—Este licor simboliza los bienes a compartir con todos los de Mayu 
Kitilli ("Aldea del Río”). Bebed, celebrad conmigo este día de felicidad. 

Esa era la pequeña ceremonia y, la fuimos efectuando en la puerta 
de cada una de las nuevas casas. Como todos los años, sucedían 
situaciones cómicas. Algunas madres, en vez de mojarse los labios con la 


chicha, tomaban un trago en cada invitación, y cuando sufrían los efectos 
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de la bebida, las ayudaba —entre risas— otras madres en las restantes 


ceremonias de Entrega de Casa. 


I - Fascículo - 100 


A orillas del Virú, 1455: Elección de marido. 


Narradora: Naira ("Mujer de ojos grandes”) 
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Sobre el modo de elegir marido en nuestra Aldea y la 


tragedia causada por Ninan ("Inquieto y vivaz como el fuego”). 


La tarde otoñal se llenó de alegría y danzas. 

Salí de mi casa, en la puerta me esperaban las Madres. Me 
saludaron y formamos dos filas. Solemnemente, llegamos hasta la Kala, 
la rocié con agua del mar, encendí la hoguera ceremonial y queme las 
ofrendas. Después de la entrega de las casas volvimos al Templo, nos 
sentamos y se hizo el silencio, roto por la carcajada de las más afectadas. 
Después, a mi señal, varios padres comenzaron a tocar las caracolas y 
con esta llamada, las jóvenes volvieron al Templo. 

Desde el río, donde se habían preparado toda la mañana, 
bañándose y honrando a la Pachamama, acudían —danzando al son de 
pequeños tambores— los chicos. Los vimos acercarse por el camino de las 
Chirimoyas, eran unos jóvenes, ansiosos de comenzar su nueva vida 

Mi hija, Illarisisa (“Flor del amanecer”), me había dicho, en 
múltiples ocasiones con temor, como Ninan (“Inquieto y vivaz como el 
fuego”), uno de los jóvenes, la había estado siguiendo y hasta acosando. 

En una ocasión lo descubrió espiándola, cuando se bañaba. Él, se 
acercó un poco más, aunque desde donde estaba ya podía verla, y al 
pasar entre los arbustos, varios pájaros emprendieron el vuelo con un 
aleteo entrecortado. El ruido atrajo la mirada de mi hija y, le descubrió 
ocultándose entre la maleza. 


—Ninan, ¿Qué haces ahí? 
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—Por favor, Illarisisa, no te asustes, yo solamente pasaba por aquí y 
de pronto te he visto y mi primer pensamiento ha sido regalarte estas 


flores, son Achiote, las acabo de arrancar. 


Ach lote 


—No te puedo creer, tú me persigues y espías. Seguro, tu madre te 
ha mandado por esas flores, y ahora me la quieres regalar. ¡Déjame en 
paz!. 

Era conocida esa obsesión de Ninan. En una ocasión Kantuta 
("Hombre hábil en la caza”) uno de los jóvenes y gran amigo suyo, 
estuvo hablando con él, mientras capturaban tórtolas por el bosque de los 
algarrobos. 

Esto me contó de esa conversación: 

(—Mira Ninan, aunque insistas, son las mujeres quienes eligen y los 
hombres no podemos hacer nada. Illarisisa elegirá a Churki. No puedes 
evitarlo y además es la heredera de la Mama-coya, no olvides sus 
privilegios. 

—Seguro —me contestó desabrido— ya veremos, las mujeres 
suelen ser muy veletas y caprichosas, cambian con facilidad de opinión. 

—Si piensas eso de ellas —le repliqué— estás muy equivocado, por 
mi experiencia, cuando una mujer llega a una decisión, difícilmente 
vacilará. Por cada chica inconstante, yo te señalaré más de un hombre 


antojadizo. Cuando somos jóvenes solemos estar confundidos, pero no sé 
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por qué, las mujeres son quienes llegan primero a descubrir las cosas 
fundamentales. ) 

Todos estos pensamientos bullían en mi cabeza mientras los jóvenes 
danzando llegaron al Templo; con brío avanzaban Churki, Ninan y a los 
demás, mostrando su fuerza y juventud. Los padres tocaban los tambores 
con decisión, tal vez recordando el día —más o menos lejano— cuando 
ellos fueron elegidos en una ceremonia parecida. 

Al mi señal, las jóvenes se unieron a la danza, caminaron 
emparejándose con su elegido, lo enlazaban con una cinta multicolor. 

Illarisisa eligió a Churki, como me había adelantado en varias 
ocasiones, era un joven dos años mayor, muy serio y trabajador, guapo y 
atlético. El ritmo de la tamborada se fue intensificando, llenando toda la 
Aldea de agitación y alegría. 

Al rato, dieron por terminado el baile —alejándose hacia la casa— 
cada una guiando a su preferido, a celebra en la intimidad su primera 
fiesta. 

Comenzó el banquete en el Templo, corría la chicha y la comida. 
Muchos nos fijamos en Ninan, no había sido elegido por mi hija, ni por 
ninguna de las otras jóvenes. Quedó desconcertado por la situación. 
Huraño y avergonzado, se escondía de las miradas, ocultando su rostro 
con las manos, su obstinación lo ponía en una posición muy difícil. Su 
Madre se le acercó dispuesta a consolarlo, pero la rechazó airado. Se alejó 
con su tristeza por el camino del río. 

Fue avanzando el banquete y la conversación. Al rato llegó 
corriendo al Templo Churki (“Quien nunca se rinde”), a quien había 
elegido mi hija, gritando agitado. 

—Mama-coya, Mama-coya, Ninan ha matado a /Illarisisa. 

El joven respiraba con dificultad, preso de un tremendo dolor. La 
noticia causó un gran revuelo entre quienes lo escucharon. 

—Vamos, deprisa —le dije, dirigiéndome corriendo con él, a su 


nueva CaSa. 


75 


Y al llegar, junto con otras madres y padres, encontramos a 
Illarisisa tendida en el suelo, con la cabeza ensangrentada. Intenté 
reanimarla, pero estaba muerta, me levanté y dije mirando a Churki: 

—¿Qué ha pasado? 

—Llegamos a la casa emocionados y alegres, empezamos a 
celebrarlo, cuando apareció en la puerta: Ninan, con el rostro hosco. 
Illarisisa salió tratando de aplacarlo. Él seguía irritado. Sin mediar 
palabras cogió una piedra y se abalanzó, golpeándola repetidas veces. 
Cuando yo reaccioné, saltando sobre él, vi a Illarisisa desplomándose. Al 
forcejear con Ninan, se me escapó, corriendo hacia el río. 

—iBuscadlo! —ordené con dolor— y traerlo inmediatamente ante el 


Consejo. 


47 Cascadas del Rio Virú 
hd 


Con rapidez se pusieron en marcha grupos de búsqueda, corrieron 
al río y montaron en varias piraguas. Unos se dirigieron a las cascadas 
—río arriba— y otros marcharon hasta el mar. Luego nos contaron: 

—Llegamos a la cascada y vimos una canoa abandonada. Nos 
detuvimos, bajamos a tierra para perseguirlo, dábamos por supuesto 
estaría por allí, aunque no lo veíamos por ninguna parte. 

Nos dispersamos en su búsqueda, subimos por los riscos de las 
riberas, espantando ranas y otros animales, oteando entre los arbustos. 


Así llegamos a la noche sin haberlo alcanzado. 
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No solo por la canoa abandonada, sino por otros rastros 
encontrados, estaba por la zona. Pasamos la noche a orilla del río, no fue 
difícil hallar árboles con frutas para alimentarnos. 

Al día siguiente nos pusimos en marcha de nuevo, toda la mañana 
encontramos pistas: la noche la había pasado en una cueva. No borraba 
las huellas: o estaba convencido de no ser perseguido, o huía tan 
aterrorizado sin pararse a pensar. 

Lo vimos a media altura de un acantilado, era un muro bastante 
vertical, con trechos de piedras sueltas y otras de rocas vivas de variados 
colores. 

—Ninan, idetente! —le gritó Kantuta, era muy amigo suyo. 

Pero intensificó su huida, cada vez más desesperado. Teníamos 
urgencia, pues solamente quedaban unas horas de luz de aquel día, y 
estamos decididos a darle alcance. Lo había mandado la Mama-coya. 

Ya oscurecía, cuando los más ágiles le alcanzaron, esquivaron las 
piedras, lanzadas desde su altura. Lo rodearon, pero se zafó con gran 
violencia y siguió corriendo hasta que le pudieron reducir, le obligaron a 
descender. Tenía las manos y rodillas, ensangrentadas de los golpes y 
rozaduras con las rocas, parecía alucinado y encolerizado. 

Lo trajeron atado hasta la Aldea. Ya era noche cerrada, pero decidí 
que sería juzgado, tiene derecho a defenderse, aunque todos sabían lo 
ocurrido y no estaban dispuestos a ser demasiados comprensivos. Yo 
deseaba se hiciera con la solemnidad de un juicio, para ello me puse la 
ropa ceremonial y me acuclillé junto a la Kala rodeada de las Madres. La 
primera, en tomar la palabra, fue la Madre de Ninan: 

—Necesito se haga justicia con mi hijo. Todos sabéis su obsesión 
por Illarisisa. Él me afirmó, en varias ocasiones, se habían puesto de 
acuerdo y ella lo escogería. Ayer amaneció raro, como alterado. Tan 
ofuscado y encolerizado, hasta ser incapaz de aceptar la decisión de 
Illarisisa. Ninan es un hombre bueno, pero merece un castigo. La condena 
debe facilitarle la oportunidad de rectificar. 


De entre las madres se levantó una voz: 
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—No se trata de arrepentirse —dijo acalorada— sino de reparar por 
la vida arruinada. Además, está en juego el derecho de la mujer a elegir 
marido, como ha sido siempre entre nosotras. Si ahora cedemos, me 
temo perderemos ese derecho, en muy poco tiempo. 

Era de esperar la indignación y se extendió como el fuego por un 
bosque azotado por el viento. 

Mientras Ninan permanecía encerrado en sí mismo, silencioso y 
agestado, en medio de los gritos de repulsa, clavó los ojos en el suelo y 
apenas se movía, tan rígido como ausente. 

Me dirigí a Churki (“Quien nunca se rinde”), el reciente marido de 
Illarisisa: 

—iChurki!, tienes derecho a expresar tu opinión sobre este asunto, 
¡Adelante!. 

Entre sollozos se levantó, diciendo: 

—Ninan no merece vivir en la Aldea, pero nosotros tampoco 
necesitamos mancharnos con su sangre. Me parece sería justo expulsarlo 
y dejarlo maniatado en la isla de Guañape y, si Inti le sigue permitiendo 
vivir, le ayudará a salir de allá. 

Al escuchar sus palabras descubrí, como muchos estaban de 
acuerdo, esto me hizo pensar: podía ser la mejor solución. 

—Aunque todos deseáis sea castigado con la muerte y esa también 
era mi opinión. Sin embargo, al oír a Churki he cambiado. Esta es mi 
decisión firme: Será abandonado en la isla Guañape, sin comida ni bebida 
y con las manos y los pies atados. ¿Alguna Madre discrepa de esa 
resolución?. 

El silencio se impuso entre las Madres, dando por buena mi 
decisión. 

Aquella noche un grupo custodió a Ninan, mientras los demás, 
acompañamos el cuerpo de Illarisisa en el Templo. 

Mi hija había sido muy querida y, antes de que su cuerpo se pusiera 


rígido, la desnudé, ungiéndola con agua de mar: 
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—Hazle el símbolo de casada —ordené a la tatuadora— una 
guirnalda de rombos alrededor del ombligo. 

Recogí sus piernas: sus rodillas se juntaban con el pecho, con sus 
brazos las rodeé, en esa postura la envolví en una tela de algodón y con 
cintas de distintos colores, anudé el envoltorio era un fardo pequeño, lo 
deposité junto a la Kala. 

Según nuestra creencia, colocamos junto a Illarisisa (“Flor del 
amanecer”), vasijas y alimentos para satisfacer sus carencias inmediatas, 
pues al ser tan grande el número de habitantes en el otro mundo, el 
espacio y las tierras de cultivo no puede ser suficientes y no está mal 


llegar con algo de provisiones. 


El tiempo avanzó en medio de cánticos y danzas de recuerdo. 


Con el amanecer Ninan fue expulsado de Mayu Kitilli ("Aldea del 
Río"), en el camino al embarcadero, las voces de condena arreciaron y 
algunos hasta le arrojaron puñados de tierra y piedras. Descendieron por 
el río dos canoas para cumplir la condena, al llegar al mar se dirigieron a 
uno de los islotes del Guañape, allí desembarcaron y con presteza lo 
dejaron, debieron defenderse de los legítimos dueños de esa isla: 
bandadas de aves marinas. 

Cuando llegaron nos contaron, cómo habían abandonado a Ninan 
(Inquieto y vivaz como el fuego”), cumpliendo la sentencia. Todos nos 


dirigimos, con lllarisisa, hasta la Cueva de los muertos. 
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La habíamos preparado como lugar de reposo de nuestros difuntos, 
unas grandes rocas cerraban la entrada, para protegerlos de la acción de 


las alimañas. 


e 
"Sendero a la Cueva de los Muertos 


Allá nos dirigimos atravesando un frondoso matorral — bajo el sol 
agobiante— desprendía intensos olores. Marchamos durante un largo 
rato, en el aire vibraban los insectos buscando alimento en las flores. 
Sobre una parihuela iba el cuerpo de lllarisisa. Todos la acompañamos en 
ese último camino. Al llegar, ya habían quitado las rocas, y la depositamos 


entre cantos y danzas de despedida. 
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I - Fasciculo - 110 


A orillas del Virú, 1455: La Vida Continúa. 


Narradora: Naira ("Mujer de ojos grandes”). 


De cómo se elige una heredera a la Mama-coya. 


En medio de la tristeza, la vida continuó en la Mayu Kitilli 
(“Aldea del Río”). Por la tarde las madres íbamos reuniéndonos, junto al 
río, después del trabajo. Nos quitábamos la túnica y nos sumergíamos en 
el agua, los niños alborotaban entrando y saliendo del río. Algunas 
madres nos recostábamos, en la reducida playa de arena, a la sombra de 
los árboles, y surgían las conversaciones. 

El Virú venía crecido y había inundado —como cada año— una 
pradera donde ahora verdeaban las totoras, croaban miles de ranas y los 
pájaros picoteaban. Por las rocas de la ribera, vimos aparecer a un grupo 
de niños, venían de las pozas donde con facilidad, en esta época, se 
podían pescar truchas, eran arrastradas por la corriente. Una niña, Cuculi 
(“Paloma”), se nos acercó corriendo. Al llegar buscó a su madre, diciendo: 

—Mamá, Kusi me ha pegado —sollozaba abrazándose a ella. 

—¿Pero qué ha pasado? —La consolaba, entre mimo. 

—Kusi ha pescado cinco truchas; sin embargo, yo solo dos; me ha 


pegado, pues ella no las ha pescado todas, como dice. 
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Cuando llegó Kusi con los demás, yo me encaré. 
—¿TÚú has pescado todas las truchas? 


—Sí, mamá —contestó Kusí con suspicacia, pero con decisión. 
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—¿De verdad le has pegado a Cuculi? 

—No, no, ella se ha caído, yo la he visto. 

—Hija ¿Por qué me mientes? Márchate a casa, no vas a salir de allí 
hasta el próximo plenilunio, ya hablaremos. 

Con gran enfado mi hija Kusi ("Que tiene siempre suerte”) se alejó 
corriendo, dejándome pensativa. Y surgió la conversación entre las 
madres. 

—Tengo dudas —dijo Sanka ("Siempre tiene la palabra adecuada”)— 
me temo pueda darnos problemas en el futuro como Mama-coya. 

—¿Por qué? —se sorprendió Asiri ("Mujer sonriente"). 

Mi hija Kusí tenía 9 años, una niña con gran personalidad y muy 
revoltosa, aunque nadie podía dudar de su buen corazón. 

—¿Por qué va a ser? —afirmó Sanka— yo la encuentro muy violenta 
y muy parecida a su padre Tarki, muy dada a los enfrentamientos, 
además, como habéis visto, siempre quiere llevar razón y, con frecuencia, 
sus reacciones son muy agresivas. 

Otra madre anciana intervino con firmeza. 

—No hace mucho se enzarzó en una pelea, con un chico algo mayor, 
por una tontería y ya sabéis como acabó, tuvieron que separarlos dos 
jóvenes levantándoles del suelo. 

—La verdad es que casi le saca los ojos — Apuntó Sanka. 

—No seas exagerada — la defendió Asiri. 

—Pues al chico la cara le quedó llena de arañazos y una oreja 
dañada y ensangrentada. 

Durante toda esta conversación yo había permanecido en silencio, 
escuchando las opiniones de las madres sobre mi hija Kusi, por fin me 


involucré, porque los ánimos se iban caldeando inútilmente. 
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—El día del consejo todas podéis votar y yo tengo una hija de siete 
y otra de tres años. Cualquiera de ellas puede ser elegida. Para mí, Kusi 
es muy temperamental, pero eso es bueno si se la sabe guiar. Yo me 
dedicaba especialmente a /Illarisisa, era la heredera elegida por el 
Consejo. Ahora deberé consagrar más tiempo a quien elijamos como 
heredera. 

—Por eso debemos meditarlo —continuó Sanka— es una gran 
responsabilidad, nos jugamos el futuro de la Mayu Kitilli ("Aldea del Río”). 

—Por supuesto —dijo Asiri— yo confío en Kusi. Me parece adecuada. 
No se hable más por ahora. Preparar una hoguera para asar estos peces. 

Habían traído doce truchas, las pusieron sobre las rocas y mientras 
se encendía la lumbre, Asiri las preparó, atravesándolas con una caña de 
totora para poder asarlas. 

El aire se impregnó de humo y cuando la fogata se convirtió en 
brasas, colgaron los peces entre dos piedras. La grasa caía sobre la 
lumbre chisporroteando y llenaba el aire del suculento aroma de las 
truchas asadas. Éramos muchos y rápidamente nos comimos toda la 
pesca. 

Aquella noche tuve una larga conversación con Kusi, estábamos las 
dos en el patio de nuestra casa, mis otros hijos ya dormían. 

—Como sabes, las madres, vamos a elegir, a quien sustituirá a 
Illarisisa como mi heredera. Tú eres la mayor, pero eso no significa nada, 
es más, para algunas madres no eres la más adecuada y están por elegir 
a una de tus hermanas menores. 

—Así, ¿Quiénes son esas entrometidas? 

—Eso es lo de menos, lo importante es si lo creen y van a votarlo 
en el Consejo. 

—¿Y esas chismosas qué murmuran de mí? 

—No son enredadoras. Esta misma tarde les has dado nuevos 
motivos. Tú ya no eres una niña pequeña para tratar de esa manera a los 
demás. 


—Pero... 
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—No hay peros, no es la primera vez que te peleas. Más de una vez 
me han llegado quejas de tu comportamiento. En la fiesta del próximo 
Killa hunta ("Plenilunio") será la votación. Hasta entonces tú estás 
castigada, aunque podrás salir de casa y hablar con las madres, no para 
jugar con los demás niños. 

Durante este tiempo tendrás muchas oportunidades, si quieres 
aprovecharlas, para demostrar que mereces ser la futura Mama-coya. Yo 
te recomiendo, vayas a la casa de todas las madres, las ayudes en sus 
trabajos y te podrán conocer mejor. 

Hasta el presente nunca te habías planteado ser la Mama-coya, 
ahora puede ser importante intentarlo, pues tus hermanas son muy 


pequeñas todavía y yo confío en ti, como otras madres me han dicho. 


85 


Los primeros días, Kusí estuvo muy enfadada y con frecuencia 
agresiva con sus hermanos, especialmente cuando todos marchaban y 
ella se quedaba sola en el patio rumiando su descontento. Después, poco 
a poco, empezó a salir para acompañar y ayudar a algunas madres en su 
trabajo. 

Durante ese tiempo, vi como había experimentado grandes cambios 
en su talante, especialmente a partir de una noche, cuando llegó a casa 
muy animada. 

—Kusi —le pregunté para acompañar su alegría— ¿Dónde has 
estado esta tarde? 

—He ayudado a Sanka a sacar camotes. Es una mujer muy 
simpática, ha sido muy duro, pero lo hemos pasado muy bien, varias 
veces Sanka me ha llevado a la sombra a descansar, y platicamos de 
muchas cosas durante esos ratos. Me pareció una persona muy 


influyente, otras madres se le acercaban, para consultarle cosas. 


Me quedé mirándola extrañada, ¿Qué le habría dicho Sanka? Mi hija 
valoraba los méritos de quienes la rodeaban. 

También se acercó una mañana al taller de Asiri, volvió con las 
manos manchadas de tintes. 

—Mamá —me preguntó, ocultándolas en la espalda —¿De qué color 


tengo la mano derecha? 
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—Y yo qué sé, de color carne. 

—Mirala, de color rojo— me enseñó la mano derecha. 

—¿Y de qué color tengo la mano izquierda? 

—Pues seguro: rojo. 

—No mamá, color azul. 

En la siguiente fiesta del Killa hunta (“plenilunio”), reuní el Consejo 
de Madres y antes de votar, todos los presentes tenían derecho a 
intervenir, si lo deseaba. También los padres, podían hablar, pero no votar. 

En primer lugar, pidió la palabra Tarki, mi marido. 

—Todavía estoy dolorido por la muerte de mi querida Jllarisisa y me 
parece debe ser elegida: Kusi. Aunque algunas cosas son verdad, no se 
puede juzgar a una niña por sus niñadas, sino por su potencial, y en eso 
todos sabemos mucho de mi querida Kusi. 

—Soy de la misma opinión —manifestó mi padre Anca (“Veloz como 
el águila”) — mi nieta Kusi es una joven de mucho temperamento y a 
veces mal genio, tal vez lo ideal para ser la Mama-coya del futuro. 

Se levantó un cuchicheo entre las madres y los padres, unos a favor 
y otros en contra. 

—Sí, tiene mucha personalidad —aceptó Sanka— tal vez demasiada. 
Parece muy mandona, queriendo tener la razón siempre y en todo. 

—Pero puede mejorar —defendió Asiri— todavía es muy niña. 

Desde el principio las posturas quedaron claras. Si seguíamos 
discutiendo, únicamente se empeorarían más las cosas, creando mayor 
división en la Mayu Kitilli ("Aldea del Río”). Aunque muchas madres 
levantaron la voz queriendo intervenir, dije con autoridad: 

—Silencio, no es oportuno seguir debatiendo. Cada madre hablará 
depositando su parecer en la cesta. 

Las madres se fueron acercando, llevando una piedra de color, si era 
roja, el voto era para Kusi, si era verde o amarilla, sería a favor de una de 
mis otras hijas. La cesta estaba situada junto a la Kala, vigilada por las 


dos más ancianas. 
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Cuando todas las madres ya habían depositado su voto, las dos 
hicieron el recuento. Y una de ellas, dirigiéndose a los presentes, gritó: 

—iHa sido elegida heredera de la Mama-coya: su hija Kusi! 

Nunca se sabe por donde saldrá el futuro, yo solamente podía 
esperar, hubiéramos acertado en la elección. 

No todas las madres se fueron contentas de la votación, alguna 
empezó a correr el recuerdo de aquella ocasión, todavía en la antigua 
Aldea, cuando una Mama-coya fue destituida. Y luego exiliada en 
compañía de su nuevo marido y algunos hijos. Los recuerdos son 
confusos de lo sucedido, pero según la información de un quipu, 


conservado por las Mama-coyas, los hechos fueron dramáticos. 


E Quípu más amtiguo.- los quigus sen ramales de cuerdas, con mudos yw 


los antiguos peruanos daban razón de las historias, noticia: 


Quipu más antiguo 


Una Mama-coya, de quien no se guarda ni siquiera su nombre, hizo 
varias cosas, escandalizando y soliviantando a las demás Madres. Tal vez 
la más grave fue decidir: 

—Yo seré la primera en elegir, otro marido, en la Fiesta de la 


Elección. 
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Su anterior esposo vivía y ya le había dado varios hijos, una de ellas 
era la heredera elegida. Pero ella lo repudiaría, además elegiría a un 
hombre casado. 

El caos se instaló en la Aldea porque casi todas las Madres apoyaron 
a la heredera dispuesta a convertirse en la nueva Mama-coya. Ante esta 
situación, varias Madres convocaron el Consejo y decidieron destituir y 
expulsar de la Aldea a esa Mama-coya claramente indigna y sustituirla por 
su heredera. 

Pero todo esto son historias pasadas y confusas. Esta tarde ordené 
a mi hija: 

—Ven conmigo hasta la Kala. 

Ella avanzó sonriente y un tanto cohibida, y en presencia de todos, 
la abracé y besé en la frente. 

—Kusi —le dije— vas a recibir la primera señal que simboliza tu 
poder. Cuando seas la Mama-coya deberás proteger a tus hijos del mal. 

Llamé a la tatuadora. Se acercó y ofreciéndole un cuenco, le susurró 
al oído: 

—Bebe todo este narcótico. 

No tardó mucho en hacer efecto la pócima y cuando estaba 
adormilada, apartó del fuego el molde ritual y le tatuó con delicadeza una 
araña en cada pie. 

Luego protegió las llagas con dos cintas azules y yo, ayudada por mi 
marido y mi padre, me la lleve a casa. La acosté y mandé guardar silencio 


a todos mis hijos para que no la molestaran. 


89 


I - Fascículo - 120 


DÍA LUNES 


Ciudad de Trujillo, enero 2008. 


El tiempo pasó muy rápido, empezaron a buscar dónde comer. 
Había muchas opciones, como en toda gran ciudad, y terminaron 
entrando en el Restaurante “El Mochica”, en la Calle Bolívar. 

—Les recomiendo —dijo el camarero amablemente— una tradición 
en Trujillo: la Sopa Shámbar, se sirve solamente los días lunes, a base de 
trigo con carne de cerdo, menestras, culantro y ají. Se acompaña con 
maíz tostado. Según algunos entendidos, este plato comenzó por una 
costumbre de los campesinos de la sierra, quienes con las sobras de los 
días domingo, preparaban un almuerzo contundente al empezar la 
semana. 

Al presentarla con tanto interés, todos la pidieron para honrar la 


tradición. 
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Sopa Shámbar 


Cuando se la llevó, el camarero les dijo: 

—En la mesa, junto a la ventana, está la trujillana María Julia 
Mantilla, conocida como Maju, fue la segunda Miss Mundo del Perú, lo 
consiguió el año 2004. Si les interesa, tendrán oportunidad de saludarla. 
Lo mejor será cuando se levanten para marcharse, así la molestarán lo 
menos posible. 

—¿Por qué no me sorprendería  —afirmó Rosa al mirarla— 
encontrar una relación estrecha, hasta herencia genética, entre Warayana 
y Maju, la Miss Mundo? 

—Sería descendiente —se preguntó Juan— de aquella hija de Sulata 
y del andaluz Diego de Villamayor. ¡Desde luego, se aprecia mestizaje en 
la joven María Julia! 

La Miss fue muy agradable. Empezó una breve conversación con 
ellos. Ella había estado en Madrid y Barcelona, para celebrar 
presentaciones relacionadas con el concurso de Miss Mundo, visitando 


muchos países en su año de reinado. 
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—Pero no tuve oportunidad de conocer casi nada, todo lo 
programaron los organizadores. Insistí mucho y pude estar libre una 
mañana y la aproveché para ir al Museo del Prado. En Barcelona fue todo 
más complicado, desde el exterior vi la Sagrada Familia. Entre un evento 
y otro, el carro se detuvo, salí a la plaza y contemple una de las fachadas 
de la Iglesia. Verdaderamente maravillosa. 

Después de despedirse, decidieron marchar al hotel para descansar 
un poco. De la máquina de fotos, bajaron las fotografías a la computadora 
portátil y no tardaron mucho en encaminarse a la casa de D. Miguel, sería 
muy importante su información sobre el Manuscrito. 

—He comprobado el callejero —dijo Rosa con el plano de Trujillo en 
las manos— y la casa de D. Miguel está muy cerca de donde estamos, 
podemos ir andando. 

Siguiendo las indicaciones del plano, caminaron por la Av. Diego de 
Almagro hasta la Av. de España, desde allí por la Av. Tupac Yupanqui 


llegaron a la Av. Los Incas, donde encontraron con facilidad la dirección. 
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Era una casa pintada de color beige. La fachada principal, en la Av. 
Los Incas, tenía dos ventanas y en el centro una gran puerta labrada. 
Todas eran de madera de caoba. La puerta de dos hojas era un gran 


trabajo de carpintería. 


Vieron cómo se alternaban, los escaparates de comercios modernos 
con casonas antiguas, pero muy cuidadas. Daban las tres de la tarde 
cuando, llamaron al timbre de la puerta y, les salió a recibir una señora 
de edad, se les presentó con una sonrisa: 

—Buenas tardes, Miguel aguarda a unos españoles para hablar de 
un Manuscrito, yo soy Claudia, su esposa. 

Con un gesto, les invito a pasar. 

—Les espera en el despacho —les aseguró con amabilidad. 

La vivienda era muy luminosa gracias a dos patios interiores. El 
jardín entraba por las ventanas, en los pasillos y algunas habitaciones. 

El suelo era de madera, con muebles antiguos, aunque muy bien 
conservados, por toda la casa correteaba una perrita alborotadora, 
pequeña y negra, nadie sabría concretar su raza. 

—Esta perrita— explicó doña Claudia— nos la regaló mi nieta, en 
nuestro cincuenta aniversario de boda. Le puso por nombre Ñusty, en 


recuerdo de las Ñustas del Antiguo Perú. 
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Doña Claudia les dirigió, a través de un pasillo, hasta el estudio de 
su esposo. Era una estancia amplia, con una gran mesa con varios 
montones de papeles y dos sillones de cuero color burdeos. Dos de las 
paredes las ocupaban unas estanterías, llena de libros. En las otras dos: 
una puerta-ventana se abría a un patio interior con una gran maceta 
donde crecía una miniatura de algarrobo y, una pared con ventana a la 
fachada lateral de la casa. Las zonas libres de las paredes, estaban 
decoraba con grabados, figura y maquetas de restos arqueológicos 
encontrados en la región. 


Se presentaron sin mucha ceremonia, pues aunque recién se 


conocían, todo ayudaba a crear un ambiente de familiaridad. 
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Don Miguel, a pesar de sus 82 años, todavía se movía con la 
elegancia de un maestro, acostumbrado a disertar delante de grupos de 
alumnos. Tras los anteojos de montura metálica y estilo clásico, les 
miraban con atención unos ojos, algo cansados, pero inquisitivos y con 
frecuentes destellos de ironía. Después de presentarse, le explicaron de 
dónde venían y cómo, casualmente, habían encontrado: el famoso 
Manuscrito. 

—Don Miguel —le dijo Juan— nuestra primera pregunta es ¿Cómo 
se puede saber si fue publicado este manuscrito?. 

—Para eso, debo leerlo y estudiarlo despacio. Por supuesto, hacer 
algunas averiguaciones bibliográficas. 

—También necesitamos —añadió Rosa— una opinión autorizada 
sobre, si se puede declarar, sin dudar, si está escrito en la época de la 
conquista, solo así tiene auténtico valor histórico. 

Abrieron la computadora y le mostraron las fotografías de la 
portada y varias hojas del manuscrito y al verlas, don Miguel dijo con 
pausa. 

—La letra es muy cuidada, pero faltan las abreviaturas propias de 
los Escribanos de la época —les miró antes de proseguir. 

—En el manuscrito se declara —aportó Rosa— como autor a una 
mujer, hija de una Mama-coya y de un soldado andaluz. Y pretende dejar 
constancia de todo lo acaecido en su Aldea. La verdadera historia contada 
por sus antepasados. 

Parecía convencido, pero siguió señalando incongruencias: 

—La encuadernación es demasiado sencilla. Es llamativo lo 
guardaran en el Archivo siendo tan pobre la presentación. Tal vez quien lo 
recibió pensó era muy interesante. Aunque para poder afirmar algo más 


serio, debo leer y estudiar detenidamente el documento. 
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Comenzó a observar las fotografías en la computadora, cada una 
era una página del manuscrito. Pasó casi media hora, Rosa y Juan, se 
dedicaron a leer unos libros sobre la llegada de los españoles, prestado 
por Don Miguel, con el deseo de orientarlos mejor en la época y las 
circunstancias reflejadas en el manuscrito. De pronto levantó la mirada y 
les dijo: 

—Este manuscrito es muy interesante. Recoge datos históricos: 
Durante milenios, en el Norte del Perú, en los valles de Estuario de Virrilá, 
de Chira y de Piura, se desarrollaron diversas culturas. Cuando llegaron 
Pizarro y sus soldados encontraron a los Tallan, un pueblo agrícola, tenía 
asegurada suficiente producción de alimentos para su población. Era 
gentes muy hospitalarias. Con gran dominio sobre el mar: en la pesca y 
en la navegación a vela. 

No eran militarista ni conquistador. Establecian vínculos comerciales 
y de amistad; nunca se platearon dominar ningún territorio. Los 
habitantes de la Aldea del Manuscrito, parecen un grupo perteneciente a 
ese pueblo pacífico, que marcharon del Estuario de Virrilá hasta el río 
Virú, aunque la distancia es de más de 500 kilómetros. 

En una estantería de la biblioteca había dos ficheros con fichas de 
tamaño octavilla de papel reciclado. Algunas apenas tenían unas líneas, 
en otras, disminuía la letra, para recoger párrafos enteros de información. 
De aquel fichero, Don Miguel les leía, una ficha. 

—Los españoles se encontraron con esas gentes. Fue muy grande 
su asombro —siguió comentando Don Miguel— pues no habían visto 
ningún pueblo con ese tipo de velas en las embarcaciones, ni barcos con 
timón. De manera jocosa, algún cronista escribió: 

—"Al atisbar en la lejanía ese tipo de embarcaciones, nos 
desilusionamos, ¡otros europeos nos habían adelantado!. Cuando las 
observamos de cerca, lo descubrimos, no eran como nuestros barcos, 


sino una simple balsa, con velas y timón”. 
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Una maqueta las representaba. Y siguió hablando: 

—Por supuesto, no lo saben, pero un día a la semana, me reúno, en 
el estudio de Radio Libertad, con un grupo de carcamales, todos 
profesores de Historia, jubilados: unos de la Universidad y otros de 
Secundaria. Allá grabamos una conversación para luego emitirla con el 
pomposo título de “Debates de Historia”, a lo largo de la semana. 

Recuerdo como un día saque a colación un informe sobre la Señora 
de Cao. Yo había asistido a una conferencia del Doctor Régulo Franco 
Jordán, del Instituto Nacional de Cultura. Trabajaba dirigiendo un equipo 
de arqueólogos peruanos, en la Huaca de Cao, a unos 60 kilómetros al 
norte de Trujillo. En esa Conferencia, disertó sobre el descubrimiento de 


los restos de una mujer. 
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Señora de Cao 


Es increíble cómo, un fardo enterrado hace unos 1.700 años, 
mantenía oculto uno de los más apasionantes capítulos de la historia 
peruana. 

Antes de ese hallazgo, todo el mundo científico pensaba: solo los 
hombres habían ejercido altos cargos políticos o militares en el antiguo 
Perú. Ahora se ponía todo en duda, pues esa Señora, se presentaba con 
los atributos de la autoridad suprema de una Reina Guerrera. Había 
gobernado mil años antes de la aparición de los Incas. En la conversación 
afirmé: ese matriarcado se sigue notando por estas tierras. Nunca se 
había perdido esa actitud entre las damas trujillanas. 

Pero, uno de los contertulios, Don Antonio, me rebatió lo de la 
Señora, y mi opinión sobre las mujeres de Trujillo: 

—Eso son tonterías de gente influenciada por las modas. ¡Qué 
moderno suena eso del feminismo!, aunque es falso. Y usted, Don Miguel, 
no le da vergúenza venir con eso de las mujeres. ¡Por favor!, hay que ser 


coherentes. 
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—Mire —intervino Don Diego tomando un recorte del periódico— 
aquí se habla del ajuar encontrado con unos báculos de gobernante. 

—¿Qué es eso de los báculos? —casi se burlaba con sorna Don 
Antonio. 

—Pues cetros de madera, forrados de cobre, —remachó Don 
Diego— utilizados en las ceremonias como símbolos de poderío, 
superioridad, potestad y supremacía. Los encontraron dentro del cofre de 
madera, el fardo funerario de la Señora. 

—Antes de este descubrimiento —volví a tomar la palabra— no 
había ninguna información científica, sobre el hallazgo de narigueras, en 
tumbas de mujeres de la cultura Moche. Esas joyas eran exclusivas de los 


hombres y lo mismo las porras, otro elemento masculino. 


MA Ao » 
SEL BRUJO 


—Que no, Don Miguel, que no, —se revolvía cada vez con menos 
argumentos, pero con la terquedad característica, nuestro amigo Don 
Antonio— No se puede aceptar esa teoría, ¿Qué ocurría en el Imperio 
Mochica o en el Inca? La autoridad suprema la tienen siempre los 
hombres. Puedo aceptar: brujas, sacerdotisas o hechiceras, pero nunca 
gobernantes o guerreras. Eso es una ingenuidad de ignorantes. 

—Tampoco le convence las palabras del cronista Cieza — dije sin 
mucha esperanza de conseguirlo— no recuerda como afirmó: 

—En 1528, durante el segundo viaje de Pizarro a estas tierras, los 
soldados españoles tuvieron trato con unas Señoras. Y relató como Pedro 


Halcón, uno de ellos, pretendió quedarse en una aldea, para matrimoniar. 
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Se presentó ante Pizarro, ponderando la belleza y juventud de la 
candidata. Exigiéndole imperativamente le permitiera casarse con ella. 
Pizarro no aceptó esa propuesta, entre otras razones, porque el tal Halcón 
ya tenía fama: "era de poco juicio” y muy enamoradizo. 

—A aquellas Señoras —volvió a meter baza, Don Diego— hasta "las 
conducían en andas” e inclusive ejercían la poliandria a su antojo, tenían 
libertad de escoger consortes y por “cantidad”. 

—Bueno, eso son habladurías de algunos cronistas —apostilló Don 
Fernando— otros no mencionan nada de eso. Además, ¿Se tiene 
constancia de la antigúedad de la Señora de Cao? 

—Pues sí —expliqué sacando y leyendo en voz alta una de mis 
fichas— en la conferencia, el Arqueólogo habló de los exámenes de 
Carbono 14 y ADN y, la conclusión, apunta a esa época y fallecería con 20 
o 25 años de edad, y habría tenido al menos un hijo. 

Aquella tarde la tertulia estuvo muy animada, pero también en 
algunos momentos nos dijimos palabras más fuertes de lo habitual. Al 
terminar, Don Antonio pidió disculpas alegando. 

—Si me contradicen en algunos temas, me solivianto. Deseo quitéis 
unas expresiones cuando se radie, no quiero tratar mal a ninguno de los 
tertulianos. 

Yo le sugerí: 

—Todo tenemos derecho a opinar como queramos y apasionarse en 
la defensa de su opción no es un delito. 

Lo conseguimos apaciguar y nos fuimos todos a casa de Don 
Enrique, uno de los contertulios más constante, ese día había faltado por 
estar indispuesto. La discusión continuó durante el camino y ya en casa 
encontraron a Don Enrique, delicado, pero no tuvo reparo en dar su 
opinión sobre el particular, con datos leídos en una de sus agendas, dijo: 

—Y esa Señora tiene tatuajes de serpientes y arañas en los 


antebrazos, los tobillos y los dedos de las manos y los pies. 
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Y aquella tarde, en casa de don Enrique, comenzó de nuevo la 


discusión. 


Terminado de narrar esta historia pasada, siguieron conversando 
sobre el Manuscrito hasta, la siete de la tarde, entonces dijo don Miguel: 

—Si les interesa, pueden venir mañana a la misma hora. Ahora 
debo pasear a Ñusty y luego llegara a una iglesia para oír misa. 

—Le importa si le acompañemos - dijo Rosa. 

—j¡Adelante!, me agradaría ir con ustedes en mi paseo. Ahora voy a 
prepararme. 

—Nosotros mañana iremos a la Biblioteca —aseguró Juan— a 
terminar de fotografiar el Manuscrito, le podemos dejar una copia en su 
computadora. 

Perfecto —manifestó don Miguel— así lo podré estudiar con 
detenimiento. 

En unos minutos todos estaban preparados. Se puso la chaqueta de 
su terno azul marino y el sombrero de fieltro del mismo color, se despidió 


de su esposa y salieron a hacer las gestiones diarias. 
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A orillas del Virú 1450: Caravana comercial a la Sierra. 


Narrador: Tarki ("Hombre muy respetado") 
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Sobre la preparación de una caravana comercial a Cajamarca. 


Para celebrar la semana del Killa hunta (“Plenilunio”) llegué a media 
tarde, junto con un grupo de padres, desde la Aldea del Mar. Durante esa 
semana todos vivíamos en Mayu Kitilli ("Aldea del Río”), cada uno con su 
familia. 

Atracamos en una ensenada del Virú, donde un grupo de vicuñas y 
llamas, traídas por unos jóvenes, se arremolinaban para beber, entre 
empujones y berridos, metiéndose en el río. Muchos niños jugaban 
nadando en las aguas cristalinas. 

Como cada mes, mi hija pequeña me esperaba y corrió hacia mí, 
sorteando a los demás niños. 

—Papá, Papá— gritaba con alborozo. 

Y cuando agachándome le acerqué mi cara, ella me miró a los ojos 
y sin más, me preguntó. 

—Papá, ¿me quieres? 

—Si, cariño, te quiero mucho. 

—Pero Papá, ¿me quieres más que a Kusj? 

—Tú ya lo sabes, os quiero a todos por igual, si no sería un mal 
padre. 


—Papá, papá, pero a mí me quieres más. 


103 


Entonces la subí a mis hombros, comenzó a simular miedo y a fingir 
llantos y gritos. Entré con ella en el río, me sumergí y se quedó nadando 
en la superficie. El juego consistía en dejarla en medio del río. Yo me 
zambullía y bajo el agua me alejaba, me detenía y esperaba su llegada, 
entonces me levantaba y quedaba otra vez sobre mis hombros. Luego 
salíamos del río simulando haberla salvado y dábamos gritos de alegría. 

Después de un rato de juegos, me encaminé hacia mi casa con ella 
en mis hombros, saludando a unos y otros que me encontraba en el 
camino. Era mi hija más pequeña, recibiría su nombre este año, yo quería 
llamarla Cuculi, porque le gusta bailar a mi alrededor, como una paloma 
torcaz. Siempre estaba contenta y a mí, me llenaba de felicidad. 

Constantemente los cantos de las calandrias, ocultas entre los 
árboles de chirimoyas del camino, me recibían. Cada vez, volvía con más 
ilusión, luego de tantos días lejos de mi familia. 

Al llegar a casa, me recibió mi esposa Naira ("Mujer de ojos 
grandes"), había salido a la puerta alertada por el alboroto de Cuculi. 

Tras los saludos de costumbre, de su brazo, me encaminé, al taller 
donde, muy afanosa, encontramos —trabajando— a mi hija Kusi ("Mujer 
siempre con suerte"). 

—¿Kusi, que haces con tanto interés? ¿Te has olvidado que soy tu 
padre? 

—No, papá —contestó, mientras se acercaba a abrazarme— nuestra 
Mama-coya, aquí presente, —miró a su madre— espera la vasija 
terminada para meterla en el horno. Me está azuzando. 

—No seas quejica, Kusi —la recriminó Naira— llevas demasiado 


tiempo haciendo ese huaco, ya debería estar en el horno. 
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Aquella noche, en la intimidad de nuestra habitación, Naira me 
comentó: 

—Tarki, estoy pensado si tú podrías dirigir una caravana para 
comerciar con los pueblos del interior. Las Madres han empezado a 
considerar si los hombres puede intervenir más en el desarrollo de la 
Aldea, y casi hemos decidido os ocupéis del comercio con los pueblos del 
nacimiento del Virú. 

—Pero Naira —le contesté quejoso— nosotros nos dedicamos a la 
pesca y también nos encargamos de salar el pescado. En la semana del 
Killa hunta (“plenilunio”) cuando estamos en la Aldea, nos ocupamos de 
los trabajos encomendados por el Consejo. Recuerda como el mes pasado 
estuvimos mejorando los caminos y el mes anterior ampliamos varios 
almacenes para guardar el maíz y las papas. Y arreglamos la acequia 


cuando venimos a la Fiesta. 
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—Por supuesto, hacéis todo eso, pero podéis colaborar más, y 
además del viaje a la sierra, otros podrán navegar por el mar y comerciar 
por los puertos, del norte y del sur. Es una necesidad acuciante. 

—La aventura por mar es más fácil de realizar —le sugerí, midiendo 
las palabras con cuidado— y podríamos llevar más cosas. Por tierra todo 
lo debemos cargar sobre los hombros, pues poco nos ayudará las llamas. 

—El comercio con los pueblos de la sierra —afirmó Naira— nos sería 
más fructífero, ellos no tienen sal, fundamental para conservar los 
alimentos y, nosotros ya empezábamos a tener almacenada demasiada. 
Podríais usarla en el trueque, y así obtener sobre todo lana, la conseguida 
de nuestras pocas alpacas y vicuñas es muy escasa e insuficiente. 

—Hoy al llegar consideraba —hice como si opinara en voz alta— ya 
me cuesta mucho, vivir todo el mes lejos de vosotros. Con ese viaje 
estaría aún más tiempo sin poder veros, y lo peor, sin saber nada de ti, ni 
de los niños. A la Aldea del Mar, nos llegan constantes noticias vuestras, 
cuando estemos tan lejos, ni eso sabremos, no sé cómo soportaré tanta 
incertidumbre. 

—Tarki, pero lo normal será un solo viaje en toda la vida —matizó 
Naira— cada vez irán quienes quieran. Yo espero les resulte más 
interesante, pues debe ser aburrido estar siempre pescando. Podréis 
conocer gentes distintas y otras culturas, la verdad es que a mí me 
gustaría tener esa oportunidad. No descarto ir yo en el futuro en una 
caravana, es seguro que será muy emocionante. 

Todavía no se había tensado demasiado la cuerda, y además me 
salía con la absurda idea de ir ella. Cada vez la veía más decidida, y a 
pesar de mis reticencias, podía afirmar que tenía razón, así que le dije. 

—De acuerdo, Naira —claudique con desgana— como puedo 
preparar ese viaje. 

—Espero que hables con algunos Padres y organicéis un grupo de 
10 o 12 dispuestos a caminar y comerciar. Nosotras prepararemos lo que 
llevaréis y los jóvenes seleccionarán y entrenarán unas llamas para 


ayudaros con el transporte. 
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Al día siguiente empecé a cumplir el mandato de la Mama-coya, 
hablando con unos y otros del proyecto. A mi alrededor mi niña 
revoloteaba, pero la envié a preguntar, a su madre, no sé qué cosa, pues 
si no se quedaría todo el tiempo a mi lado. Como yo barruntaba, el 
proyecto no despertó ningún entusiasmo entre los padres. 

—Sabemos —manifesté a un grupo— como no hacía mucho tiempo, 
de uno de los pueblos de la sierra, llegaron unos comerciantes y nos 
intercambiaron lana de alpaca y vicuña por sal. También les interesó la 
carne del cañan y del cui, como el pescado. La Mama-coya nos quiere 
yendo a esos pueblos a intercambiar nuestros productos. 

—Pero es un viaje muy azaroso —me replicaban unos y otros— y 
además muy complicado, debemos subir y bajar por los senderos de la 
sierra, cargando con las mercancías. 

Cómo tampoco todas las Madres estaban convencidas del provecho 
de esa andanza, los rumores —a favor y en contra— eran abundantes. A 
la mañana siguiente, con mucho esfuerzo, únicamente tenía convencidos 
a dos de ellos. 

—Solamente porque me lo pides, -me confesó Sayri, un hombre de 
mi edad, gran pescador y de fuerte carácter— y por no dejarte solo, 
aunque sabes mi opinión sobre esa aventura. 

=Si, Sayri, lo sé —le repliqué— pero hemos de hacerlo, la 
Mama-coya está decidida, y aunque va a ser muy duro, la verdad: tiene 
razón, no podemos negarnos a progresar. Y tú, Kantuta, ¿Qué piensas 
hacer? 

—Yo, nada. 

—Pero, ¿Cómo qué nada? 

—Mira, Tarki, con cualquier decisión, estás sentenciado y te pones 
en una situación comprometida. Si dices: no, te enfrentas directamente a 
la Mama-coya, pero, si dices: sí, te metes durante unos Plenilunios en un 
viaje trabajoso y hasta arriesgado. Por eso lo mejor es quedarse mirando 


cómo corre el agua del río Virú y, no darse por enterado. Nada de nada. 
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Sin embargo, si quieres le regalo a la Mama-coya estas flores de Ceibo, le 


gustan mucho. 


—Contigo es imposible dialogar. Serás uno de mis mejores amigos, 
pero eres un testarudo incorregible. Incapaz de ayudarme cuando te 
necesito —me alejé enojado. 

Durante esos días, el proyecto fue la conversación constante en 
todos los corrillos. Las opiniones se decantaban a favor de la negativa. El 
día de la Fiesta le dije a mi esposa: 

—Naira, has de cambiar de opinión, únicamente he conseguido 
cuatro padres, y eso por no dejarme solo. Todos los demás se niegan a 
marchar hasta la sierra. 

—Ya veremos —reaccionó con cara muy seria, casi encolerizada, 
como nunca la había visto antes— voy a convocar una reunión de todos 
los hombres. Allí me van a oír. 

Por la tarde, cuando estábamos en el Templo, la Mama-coya acudió 
desde su casa, vestida con todos los atributos de su autoridad y la cara 
severa e impenetrable. Yo nunca la había sentido tan irritada, ¡me 
atemoricé!. Llegó a su Kala, se volvió hacia nosotros y extendió los 
brazos. Se hizo un tremendo silencio, transcurrieron los segundos, nadie 


hablaba ni susurraba y tal vez ni siquiera respiraba. 
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Paseando lentamente los ojos por todos nosotros, la Mama-coya 
dijo con voz fuerte y airada: 

—Lo sé. No siempre voy a poder estar orgullosa de vosotros. Me 
habéis defraudado profundamente. Ahora no estoy satisfecha de mis 
hijos. Pero vais a tener la oportunidad de rectificar. Solo cuatro estáis 
dispuestos a acompañar a Tarki. Yo voy a elegir a dos jóvenes, diestros en 
el manejo de las llamas, y tres más para formar la caravana. Como sabéis 
el mandato de comerciar con los pueblos serranos, es una decisión firme, 
tomada en el Consejo de Madres, apoyado por mi autoridad. Y no 
permitiré a nadie desobedecerlo. Tarki —me ordenó, mirándome— 
acércate con quienes te acompañarán. 

Salimos los cinco, y se unió Kantuta (“Hombre hábil en la caza”) en 
el último momento, tenía fama de no dejar a nadie en la estacada, y 
como tal cumplió. Entonces Naira fue escogiendo, entre los más fuertes. 
Todos bajaron la cabeza y obedeciendo a su voz, subieron poniéndose 
junto a nosotros. 

Cuando estaba reunido el grupo nos dijo: 

—Vosotros vais a ser los primeros en realizar esa caravana: 
Deseamos se convierta en una actividad encomendada a los hombres; 
esperamos sea muy fructífera. Será dificultoso, eso ya lo sabemos, pero 
se debe hacer todo lo necesario, no podemos conformarnos, hemos de 
buscar nuevas metas, únicamente así, Mayu Kitilli ("Aldea del Río") 
crecerá. Cuando pase el tiempo todos veréis cómo esta decisión es la más 
razonable y útil. 

Con la resolución ya tomada se celebró la Fiesta, menudearon los 
comentarios y la disidencia soterrada. A lo largo de la noche, la chicha fue 
desatando la lengua de algunos. Casi todos se quejaban de lo agotador de 
aquel viaje. 

En la conversación dábamos vueltas: 

—¿Alguien tenía experiencia de una andadura a lo largo de tantos 
días? 


—¿Dónde descansaríamos por la noche?, 
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—¿Cómo seríamos recibidos en cada pueblo del camino?, 

—¿Podríamos conseguir el fin propuesto, sin experiencia en los 
trueques ni en el comercio?. 

Sin embargo, nadie se atrevió a enfrentarse —claramente— a la 
decisión de Naira. 

Al día siguiente pusimos en marcha los preparativos. Cada viajero 
se encargaría de cinco llamas. Con los jóvenes, fuimos a escogerlas en el 
corral, debían ser fuertes y dóciles, y enseñarlas a marchar juntas y 
cargadas. 

Formaron grupos de cinco, y las haríamos caminar: cargadas con un 
paquete de 20 Kilos cada una, eso era lo máximo que podían acarrear sin 
problemas. 

En terreno llano no habría mucho problema, las dificultades se 
presentarían cuando necesitáramos subir por los montes. Los dos jóvenes 
elegidos las conocían muy bien, le habían puesto nombre a todas y solían 
acercarse estirando el cuello y escupiendo como hacían ellas, 
convirtiéndose en el jefe de la manada, solo en casos extremos se les 
jalaba de las orejas para someterlas. 

Las cuestas del Cerro Saraque servirían para entrenarlas, porque se 


trataría, sobre todo —de subir y bajar— montes y barrancos. 
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Durante años, algunos viajeros y comerciantes habían visitado 


nuestra Aldea, y nos informaron: 
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—Una vez alcanzado el nacimiento del río Virú es fácil encontrar al 
Camino Real, este comunica el Cuzco con Cajamarca. 

Entonces deberíamos seguir en dirección Norte, pues nuestra 
intención era comerciar en Cajamarca. 

Aunque nos habían explicado cómo se hacía una caravana, nosotros 
no teníamos quien pudieran hacer de “cabeza”, pues nunca habíamos 
caravaneado a ningún sitio. Hasta ahora, las llamas, como las vicuñas y 
alguna alpaca, nos daban carne y lana, para acarrear los productos, 
contamos con el Virú para comunicar nuestras dos Aldeas. 

También nos hablaron —con machaconería— del frío. Esa era una 
incógnita difícil de resolver, pues nuestros conocimientos se limitaban, a 
la vida en Mayu Kitilli ("Aldea del Río") un lugar de clima privilegiado, 
como todos ellos siempre nos decían. 

En las peladas montañas necesitaríamos llevar ropa adecuada y 
abundante, nuestra habitual túnica nos sería insuficiente. 

Marchamos a orillas del mar. Teníamos muchos asuntos para 


meditar hasta la próxima semana del Killa hunta ("Plenilunio"). 
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I- Fascículo - 140 


A orillas del Virú 1450: Caravana comercial a la Sierra. 


Narrador: Tarki ("Hombre muy respetado") 


Donde se narran los acontecimientos sucedidos durante esa 


caravana comercial. 
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Y cuando fue la siguiente Fiesta del Killa hunta ("Plenilunio"), 
volvimos de la Aldea del mar y, todo estaba preparado: las llamas 
entrenadas y los fardos con las mercancías, prestos para ser fuertemente 
amarrados en sus lomos. 

Una mañana nos pusimos en marcha, todo el pueblo nos escoltó 
durante un tiempo. Después de atravesar el bosque de los Algarrobos, 


llegamos a Las Cascadas y allí decidieron despedirnos. 


Naira me miró, una y otra vez, queriendo llenarme de coraje. Mi 
pequeña Cuculi solo lloraba, y nos fuimos alejando por la ribera del Virú, 
peñas arriba. 

Nos organizamos: avanzamos caminando todas las horas de sol. De 
esta manera, cada mañana, antes del amanecer, comíamos y dábamos de 
yantar a las llamas, les atábamos los bultos y nada más clarear el cielo, 
iniciábamos la marcha. 

Los primeros días remontamos el cauce del Virú, siempre 
disponíamos de agua. Casi todo el tiempo el camino ascendía en una 
fuerte pendiente, yo sentí la tensión en las piernas, el corazón me 
palpitaba con fuerza y la respiración se me aceleraba. A mediodía, 
empezábamos a buscar el lugar más apropiado, para pasar la noche, 
mientras seguíamos avanzando. 

Unas veces pernoctamos en alguna cueva, otras en pequeños 


bosques cerca de la ribera del río. 
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El mejor momento del día era cuando parábamos; descargamos las 
llamas, les dábamos de comer, nos sentábamos en torno al fuego para 
almorzar y hablar. La temperatura, al esconderse el sol, casi siempre 
descendía muy rápidamente. Con frecuencia sacábamos las ocarinas y 
tambores y hacíamos música, pues la visión de la luna nos recordaba a 
nuestras familias. 

Las noches eran pacíficas, pero frías, nos acurrucábamos al calor de 
las llamas, cubiertos con mantas. Aunque alguna vez vimos, recortarse en 
la penumbra, la sombra sigilosa de algún puma: curioseaba y se alejaba 


al ver el fuego. 


Con la amanecida todo volvía a la vida. Las llamas levantaban la 
cabeza y se incorporaban, mientras los pájaros reanudaban sus trinos, 
interrumpidos durante la noche. Nosotros nos preparábamos para una 
nueva jornada de camino, cada vez con más cansancio y con mayor 
sensación de gelidez: atontados. 

Una noche comenzó una nevada, en poco tiempo se acumuló más 
de un palmo de nieve en la puerta de la cueva, sin duda se convertiría en 


mucha más, con el paso de las horas. No sentí ni un solo ruido a mi 
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alrededor, fue un instante largo, pero el llanto de una llama, rompió aquel 
momento mágico. 

Al amanecer siguió nevando, en medio del torbellino, ráfagas de 
viento agrupaban la nieve en grandes montones. Ese día no tuvimos 
fuerzas para continuar la marcha. Alimentamos a las llamas y después 
alargamos la conversación, mientras comíamos al calor de la hoguera, 
luego hicimos música. 

Al mediodía dejó de nevar y el viento se amansó. Por la tarde el sol 
descendió, tiñendo la nieve de un rosa deslumbrante. Varios cóndores 
sobrevolaron el barranco. Uno de ellos —de repente— plegó las alas y 
empezó a descender vertiginosamente, de vez en cuando las extendía 
para regular la velocidad y la dirección, desapareció de nuestra vista tras 


la ladera, por el mismo lugar se ocultaron los demás, uno detrás del otro. 


En una ocasión recorrimos una distancia considerable, pero resultó 


ser una dirección equivocada, cuando nos dimos cuenta y volvimos sobre 
nuestros pasos casi se nos terminaba el día, Panti ("Hombre agradable") 
gritó con enfado. 

—¿Cuántas veces he dicho que estábamos equivocados? 

—Pues la verdad, yo no te he oído manifestar eso en ningún 


momento —me burlé con camaradería. 
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Hasta llegar a aquel acantilado, nadie lo sabía. Aquella vereda, era 


dificultosa, y terminaba haciéndose impracticable. 


Después de muchos días de marcha, ascendiendo por una pendiente 
pronunciada, enfilamos un sendero, por fin, vimos a lo lejos el gran 
Camino. Antes de llegar al llamado Camino del Inca, al tomar una curva, 
nos enfrentamos con un grupo de vicuñas, una me miró a los ojos. No sé 
si logró enhebrar algún pensamiento, pero torció la cabeza y comenzó a 
trotar, y las demás la siguieron alejándose de nosotros. 

Aunque no podíamos estar seguros, intuíamos, sería el camino 
buscado, lo confirmamos cuando encontramos, antes del crepúsculo, un 
Tambo y allá nos informaron. Era un pequeño almacén rodeado de varias 
chozas y corrales, fuimos muy bien recibidos por el encargado. Kantuta 
(“Hombre hábil en la caza”) negoció: 

—Nosotros necesitamos un lugar donde dormir y comida. Le 


podemos dar este saquito de sal y tal vez algún pescado salado. 
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—Eso os alcanza para descansar un par de días en el Tambo, y un 
sitio donde cobijar a las llamas, así como algo de alimento para vosotros y 
vuestros animales. 

Después de haber dormido tantos días a la intemperie, aquella 
noche fue un tanto especial y cómoda. Tras comer nos acostamos, casi al 


instante, nos dormimos por el mucho cansancio acumulado. 


A la mañana siguiente, descansamos como nos había sugerido el 
Encargado: dormimos mucho más. Luego, la conversación acompañada 
con música: tambores y  ocarinas. Los llevábamos porque son 
instrumentos pequeños y manejables. Al atardecer se presentó el 
encargado y nos comunicó: 

—Si mañana seguís por el camino, llegaréis a Cajamarca. Pero los 
Chasquis me han informado que el Inca ya viene en dirección al Cuzco, 
pasarán por este Tambo. Hace dos días salió de Cajamarca. 

—é¿Y cuál es el problema? —replicó Kantuta— ¿Qué nos importa a 
nosotros el Inca? 

El encargado lo miró y con tremendo asombro afirmó: 

—Me parece, no sabes algo importante. Se ve, sois, de una aldea 
perdida. No habéis tenido ningún contacto con el Inca. Para nosotros es el 
hijo del Sol, no le podemos ni hablar ni mirar a la cara. Cuando os 
encontréis con su comitiva, lo mejor es esquivarla, si no queréis tener 


problemas, los soldados no suelen ser muy amistosos con los caminantes 
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desconocidos. Sobre todo como en este caso, cuando vuelven de la 
guerra. La organizan cada año, para estar entrenados y también 
conquistar algún pueblo más, casi como parte del adiestramiento. 

Con toda esa información abandonamos el Tambo y, cuando 
llevábamos dos días caminando, un amanecer el cielo se llenó de nubes. 
Divisamos a lo lejos la vanguardia de una comitiva, eran casi 500 
personas, avanzaban lentamente. 

—Debemos —pensé en voz alta— alejarnos con rapidez de su paso, 
son muchos y como nos han informado podemos encontrarnos en una 
situación peligrosa. 

—Lo mejor será —intervino Panti— subirnos hasta aquel bosque, 
desde allí los contemplaremos pasar, ellos no nos verán. 

La comitiva avanzó, y con presteza abandonamos el camino, ¿Para 
qué tentar a la suerte? 

Estando guarecidos, ocultos entre las rocas y los árboles, 
empezamos a escuchar música. Contemplamos a los soldados 
fuertemente armados, gran cantidad de llamas transportando alimentos y 


los utensilios para instalar —en cualquier lugar— un Tambo para el Inca. 


El Inca 
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Los músicos y bailarines, rodeaban el palanquín del Inca, una 
plataforma de madera con un sillón adornado y cubierto con una 


sombrilla, sentado viajaba el Inca. 


Si tocaba con sus pies el suelo, ocasionaría tremendas desgracias. 
Detrás varias andas más pequeñas para algunas de sus esposas, eran sus 
acompañantes en ese viaje; cada palanquín lo llevaban ocho hombres 
robustos. Los del Inca avanzaban en silencio, no así los demás, formaban 
un grupo de unos cien porteadores, turnándose, llevando una u otra anda 
de las esposas o acarreando enseres y armas. 

No fue repentino, pero empezó a llover, al principio una suave 
llovizna, obligando a la comitiva a detenerse y vimos cómo —en el mismo 
camino— comenzaban a instalar el Tambo del Inca. Empezaron por 
extender unas placas de oro, estas formarían el suelo, encima de él, 
colocaron numerosas pieles de alpaca y lienzos de algodón. 

Todo lo cubrieron con una estructura de maderas, sobre ella 
pusieron telas enceradas para protegerlo de la lluvia; fue muy rápida la 
operación, se notaba su habilidad: lo habían hecho en innumerables 
ocasiones. El Inca y sus esposas se refugiaron en el Tambo, mientras 
todos los demás buscaron donde situarse para protegerse, pues la lluvia 


arreciaba. 


Tambo provisional 
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La previsión se cumplió, empezó a diluviar con tanta intensidad, 
hasta dejar de distinguir, con claridad, a la comitiva, pues desapareció 
tras una espesa cortina de lluvia. 

—Aquí no podemos quedarnos —casi grité, en medio de la 
tormenta— los árboles no nos ofrecen suficiente cobijo para tanta lluvia. 

Avanzamos bajo el aguacero buscando donde refugiarnos, lo más 
lejos posible de la compañía de los incaicos. No fue menester esforzarnos 
mucho, encontramos una pequeña cueva, pudimos encender una 
hoguera, sin miedo a ser descubiertos y secamos la ropa. 

Al amanecer, aunque tiritando por el aire cargado de humedad, nos 
pusimos en marcha, el suelo embarrado entorpecía nuestros pasos, pero 
por fortuna había dejado de diluviar. Volvimos al camino y nos alejamos 
del Inca en dirección a nuestro destino: Cajamarca. 

En las afueras de Cajamarca, encontramos un campamento de 
choza, donde se cobijaban los comerciantes y caminantes. Nosotros, 
como los demás: debíamos dar algo a cambio. Como ya era nuestra 
costumbre, Kantuta (“Hombre hábil en la caza”) ofreció tres saquitos de 
sal. Por ello conseguimos un almacén donde descargar las mercaderías y 
un corral para resguardar y alimentar a nuestras llamas. 

A la mañana siguiente, Sayri ("Hombre que ofrece apoyo") se quedó 
al cuidado de las llamas. Los demás nos dirigimos al mercado de la aldea, 
cada uno llevábamos un fardo con nuestras mercancías. Al llegar nos 
dividimos en grupos. Cientos de personas se arremolinaban alrededor de 
múltiples puestos de ventas. 

Las vendedoras daban colorido con sus vestidos multicolores. El 
ambiente de aquel mercado estaba saturado de gritos y conversaciones. 
También de los aromas y en algunos casos la pestilencia, de tantos 


productos extendidos sobre pequeñas alfombras de colores. 
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Me acerqué, con Kantuta, a una de las vendedoras, tenía varios 
atados de lana de alpaca. 

—Señora, escuche, nos gusta su lana, nosotros le podemos ofrecer 
sal. 

—Pues a mí no me interesa su sal —contestó con amabilidad— ¿No 
tienen otras cosas? 

—Sí, tenemos pescado, carne de cuy y cañanes secos. 

—Lo siento. Nada de eso me interesa, es más ni siquiera sé, qué 
son los cañanes, esos —contestó la mujer. 

—En nuestra Aldea, los cañanes, son unos animalitos comestibles. 
¿Qué le interesa comprar? —preguntó Kantuta. 

—Yo quiero sobre todo papas y maíz —nos informó la mujer— Y 
también me interesan las verduras. 

Por suerte, me acompañaba Kantuta, pues me quedé bastante 
desolado por esas palabras. Me embargó un sentimiento de frustración; 
no podía ni pensar, todo el viaje habíamos considerado nuestra sal, como 
un bien muy deseado por cualquiera en la sierra. Y me encontré con 
alguien a quien no le interesa. ¿Qué podíamos hacer? Pero Kantuta me 


explicó: 
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—Tarki. Podemos conseguir las papas y el maíz de otra vendedora, 
a cambio de nuestras mercancías, luego se lo traeremos a ella, para 
cambiarlo por lana. Nos habla de hacer trueque, será más fatigoso pero 
no imposible. 

Nos apartamos de allí y seguimos adelante buscando alguna 
vendedora con esos productos y hacer el trueque. 

Mientras preguntamos a una y otra comerciante, un anciano nos dio 
alcance y se nos acercó diciendo: 

—Si solamente necesitáis lana de vicuña y de alpaca, lo mejor será 
vayáis a Pulltumarka. Es un pueblo cercano, apenas a 7 km de acá, 
siguiendo el camino de la sierra, después de la Fuente. En el último mes, 
han estado el Inca y sus soldados. Han cazado para comer, según su 
costumbre, han dejado las pieles de las vicuñas y alpacas al pueblo, por 
eso tendrán ahora mucha lana. 

—Y  ¿esperas, estén interesados? —le  repliqué, todavía 
desalentado— solo tenemos sal. 

—Tal vez, sí. Os he oído hablar: tenéis gran cantidad de sal, y 
abundante pescado seco. 

Kantuta y yo nos miramos, le dimos las gracias y en premio un 
pescado salado. Con esa información, seguimos paseando por el 
mercado; vimos como se complicaron las cosas. De todas formas 
conseguimos algo de maíz y, fuimos a la señora para cambiarlo por lana. 

Al atardecer, en el campamento de los comerciantes, volvimos a 
reunirnos. Entre todos —escasamente— teníamos unos cuantos kilos de 
lana y nos habíamos dado cuenta de la dificultad de la encomienda. 

Kantuta contó: 

—Según nos ha informado un anciano del mercado, cerca de aquí 
hay un pueblo donde tienen mucha lana y seguramente les interesan 


nuestras mercancías. 
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I - Fascículo - 150 


A orillas del Virú 1450: Caravana comercial los Baños. 


Narrador: Tarkií ("Hombre muy respetado") 


Camino de Cajamarca a los Baños del Inca. 


En la reunión, después de comer, todos estuvieron de acuerdo: 
Kantuta (“Hombre hábil en la caza”) y yo iríamos a Pulltumarka, para 


investigar las posibilidades del trueque en ese pueblo. 
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Después de un sueño corto y desapacible, nos pusimos en marcha, 
con la Luna todavía en el cielo. Era una amanecida clara, lenta y fría, con 
suficiente luz para avanzar, por aquel camino andadero. Yo no levanté, la 
vista al cielo, en casi todo el trayecto, ensimismado en mis pensamientos. 
La encomienda se nos estaba complicando, pero no podíamos permitirnos 
ninguna vacilación, y menos dudar, del éxito de nuestra empresa. 

—Espero —afirmó Kantuta— sea más factible nuestra misión en este 
pueblo. 

Pero lo más inesperado, estaba a punto de suceder. 

El sol despuntó en el horizonte. Llegamos a unas charcas 
humeantes, sus aguas brotaban de algunos manantiales, levantando 
columnas de vapor. Luego se remansaban en pozas diseminadas, en un 
terreno casi horizontal, rodeadas de mucha vegetación. Un extraordinario 
macizo de hortensias cubrían una extensa zona, alrededor de las charcas. 

Pájaros —de plumajes multicolores— alertados por el ruido de 
nuestros pasos, levantaban el vuelo, desde algunos arbustos, de hojas 


brillantes por el rocío matutino. 


Aunque el olor era bastante desagradable, junto a una de las 
charcas, nos sentamos a comer. De pronto se nos acercó un joven 
gritando: 


—iFuera! ¿Cómo habéis entrado hasta acá?. 
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Con dignidad, nos levantamos, sin mostrar ningún signo de 
nerviosismo. 

—Este es un paraje prohibido —siguió gritándonos. 

Nosotros tratábamos de tranquilizarlo, con gestos y palabras. 

—Perdona, no sabíamos nada de eso. 

—Es peligroso bañarse en estas charcas —su enfado iba cediendo— 
El agua está ardiente. 

—Tranquilo —dijo Kantuta— nosotros no tenemos intención de 
bañarnos, ya la notamos muy caliente. El agua hierve como en una 
cazuela. Solo estamos comiendo. ¡Sí, aquí está prohibido comer, nos 
iremos a otro sitio! 

Se estaba aplacando, pues aunque seguía conminándonos a 
abandonar el lugar, empezaba a entender: Nosotros no habíamos entrado 
con aviesa intención, sino únicamente por ignorancia. 

—Yo me llamo Tarki —le expliqué— y mi compañero Kantuta, hemos 
venido de muy lejos con el propósito de comerciar con lana. 

—Pues estáis confundidos. No esperéis comprar y vender algo en 
este sitio. Estos son unos baños, y aquí la gente, viene a sanarse, con las 
aguas medicinales, no tiene otras intenciones. 

—En Cajamarca, un anciano nos ha enviado hasta acá, para 
conseguir lana de alpaca y vicuña —entonces le pregunté, mirándole— 
Tú. ¿Cómo te llamas? 

—Yo soy Pantí ("Hombre agradable"), soy el ayudante del gran 
Sanador de la Ciénaga, y os lo aseguró: ¡Ese anciano desvariaba!. Os ha 
engañado. Aquí no hay nada para comerciar, ni gente dedicada a eso. 

—Escucha Panti, aquel anciano, lo aseguró convencido —Y ante su 
gesto contrariado, seguí diciéndole— Nos habló de la estancia, durante un 
tiempo, del Inca y sus soldados cazando por acá. Y se comen la carne de 
los animales, pero las pieles, con la lana, la desperdician. 

—No os informaron de cómo los arrojamos a la Cueva de los 


Animales, donde terminan pudriéndose. 
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—Ves, de eso se trata —le explicó Kantuta— a nosotros nos 
interesan esas pieles, especialmente la lana, aunque también nos podría 
agradar el cuero, si está trabajado. 

Poco a poco el tono fue cambiando, empezamos a encontrar puntos 
de diálogo. 

¿Cuánto podría facilitar las cosas, el joven Panti, si lo teníamos de 
nuestra parte?. Bastante alto, de nariz fina, mirada inteligente y labios 
carnosos. Luego lo descubrimos como un hombre de talante alegre y 
bienhumorado. Con frecuencia lo observamos jugando, rodeado de niños, 
muy dado a las bromas. 

Con solo mirar a Kantuta, lo intuí, también él lo pensaba, 
estábamos ante el enlace más oportuno. El joven tenía encanto, aunque 
para nuestro gusto, le quedaba un tanto grotesco el sombrero, rojo 
escarlata, con él se engalanaba. Resultaba muy llamativo y cumplía con la 
misión de conferir autoridad y por supuesto, lo distinguía desde lejos: 
para eso lo llevaba. 

Sentados en aquella mullida alfombra vegetal, proseguimos 
comiendo. Pantí nos habló de su familia, especialmente de su hermana 
mayor, Illika. Él la considera muy especial por su extremada capacidad 
negociadora. La había observado realizando trueques inverosímiles y 
negocios casi imposibles. 

—Cuando terminéis de comer os presentaré a mi hermana, con ella 
podéis hablar —nos informó, metiéndonos prisas— Yo no tengo mucho 
tiempo, pronto llegarán los bañistas y estaré ocupado toda la mañana. 


Con premura terminamos la comida. 
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Los tres caminamos entre las charcas, camino de un pequeño 
collado, donde se agrupan algunas chozas, el sol ya había salido y 
empezaba a calentar. El poblado se despertaba, preparando la primera 


comida del día. 


Subimos, a buen paso, la pequeña loma rodeada de vegetación y de 
pájaros alborotadores. Nos cruzamos con algunas personas: sentimos sus 
miradas de curiosidad. A todos, Panti los saludaba tranquilizándolos. Al 
llegar al grupo de las chozas de su familia, nos pidió: 

—Esperad aquí, yo entraré a buscar a mis padres. 

Fue solo un momento, pues con prisa, volvió a salir con su madre. 

—Estos son Tarki y Kantuta —dijo Panti, presentándonos— Te piden 
permiso para hablar con mi hermana /llika. 

Aquella señora nos miró con interés y nos señaló, invitándonos a ir, 
la choza de su hija, que estaba al lado, en el núcleo de cabañas 
familiares. 

Panti entró en casa de su hermana y al poco salió con ella: una 
joven sonriente con un niño en brazos, me sorprendió el brillo inteligente 


de sus ojos, y sus ademanes pausados y señoriales. I/lika nos embrujó y 
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cuando nos habló, su mirada nos envolvió. Yo miré a Kantuta, él rompió 
en parte el hechizo, afirmando: 

—Panti nos ha dicho que platicáramos contigo, pues te puede 
interesar nuestro negocio. 

Nos invitó a sentarnos en la puerta de su choza, a la sombra de un 
árbol. Allí le fuimos exponiendo la situación y nuestras pretensiones; y la 
conversación se dilató, respondiendo a sus preguntas. Algunas las 
llevábamos pensadas y otras surgieron en la charla, las exponíamos con 
pasión. De pronto ella nos dijo con ímpetu: 

—iPues será necesario intentarlo!. Aunque hemos de establecer las 
condiciones de los trueques. 

—Nosotros hemos hablado con tu hermano —afirmé, tratando de 
aclararlo todo desde el principio— de la posibilidad de llevar a cabo algo 
más constante. Tenemos gran abundancia de sal, y podemos enseñaros 
cómo salar pescado y carne, en trueque nos daréis lana y pieles. 

—Las posibilidades son muy atractivas —reflexionó en alto J/lika— 
pero ¿os comprometéis a seguir trayendo la sal y a enseñarnos cómo 
emplearla?. 

—Eso ya lo tenemos decidido —aseguré con aplomo— yo soy el 
representante de la Mama-coya para ejercer su autoridad en este viaje, y 
puedo comprometer nuestra cooperación. Ahora mismo, en Cajamarca, 
tenemos la sal y otras cosas para el trueque. 

—De acuerdo —afirmó Illika, mirándonos a los ojos y sellando con 
este acto nuestras voluntades— Empezamos a trabajar. En nuestro pueblo 


es costumbre cerrar los grandes acuerdos con chicha. ¡Esperadme! 
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Se alzó con presteza, dejando al niño jugando en el prado, rodeado 
por fantásticas flores azuladas. Entró en la choza y sacó un cántaro de 
chicha, de donde todos bebimos con solemnidad. Muchas cosas quedaban 
por concretar, pero teníamos ya el fundamento para construir una relación 
fructífera. 

El sol empezó a calentar —tímidamente— aquel paisaje de multitud 
de charcas, algunas bastante grandes, aunque la mayoría, eran pequeñas 
extensiones de unos cuantos metros, donde burbujeaba el agua. Luego 
rebosa por canales a otras charcas. Con estos trasvases, se va enfriando. 
Nuestro amigo Pantí se encargaba de controlar, prohibiendo o autorizando 
el baño, si la temperatura era o no la adecuada, para zambullirse 
buscando la salud. 

Buscamos entre las charcas a Panti, iba evaluando —con sus 
instrumentos— las temperaturas, rodeado de un grupo de bañistas, todos 
esperaban, con paciencia, a quien él autorizará el baño a cada cual, según 
sus achaques. Con pocas palabras nos despedimos hasta la tarde, cuando 
pensábamos volver con todo nuestro grupo. Con rapidez nos pusimos en 
marcha. 

La marcha fue muy distinta a la noche anterior, ahora ya teníamos 
un propósito. Las palabras nos comprometían, aunque todavía no había 


nada plenamente decidido. Era J/lika quien debía conseguir la lana, y para 
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ello debería mover a mucha gente. Si lo lograba pondríamos el negocio ¿y 
si no?, pero más valía confiar. Nos había dado la impresión de ser muy 
capaz de poner en marcha todo lo necesario. 

Llegamos a Cajamarca. En el campamento, Sayrí cuidaba las 
mercancías y las llamas, cuando le explicamos nuestras gestiones, 
marchó al pueblo para traer a los demás 

Kantuta y yo nos dedicamos a acomodar el cargamento sobre las 
llamas. Al llegar los demás, nos pusimos en marcha, por el camino les 
explicamos las nuevas posibilidades. 

A media tarde nos reunimos nuevamente con /llika. 

—Venid —nos dijo al vernos— en el poblado, tenemos varias chozas 
medio derruida y deshabitada, en ella os podéis aposentar, con un poco 
de limpieza y arreglo. 

Aunque el lugar estaba en mal estado, no nos costó mucho ponerlo 
con las mínimas condiciones, después de tantos días a la intemperie, casi 
cualquier cosa era una maravilla. Al lado hicimos fácilmente un corral para 
las llamas. 

Aquella noche, entre conversaciones, nos fuimos durmiendo. Al 
amanecer llegó Illika, con ella venían otras cuatro mujeres. 

—En nuestro poblado —nos comunicó— todos los hombres se 
dedican a conservar los baños. Hemos decidido ser las mujeres las 
encargadas de vuestro negocio, por ahora, únicamente somos nosotras. 

No me extrañó esa reacción, en nuestra Aldea son las mujeres 
quienes organizan, ipero eran muy pocas!. Nadie más parecía querer 
colaborar, solo aquellas cinco mujeres, yo había pensado en mucha más 
gente. La primera tarea sería seleccionar las pieles, para quitarles la lana. 
Luego las mujeres aprenderían el modo de salar los peces y la carne. 

Illika nos llevó a dos o tres kilómetros del poblado, a la Cueva de 
los Animales, una caverna profunda, allá se arrojaban los animales 
muertos y dejaban abandonadas las pieles. 

Al llegar, nos abofeteó un olor nauseabundo, insoportable, de tantos 


animales en descomposición. Mi primera reacción fue alejarme, sin 
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embargo, encendieron una gran hoguera en la puerta, el humo hizo más 
soportable el mal olor. 

Mis ojos tardaron un poco en acostumbrarse a la penumbra, a la luz 
del fuego empezamos a vislumbrar, los montones de cuerpos de llamas, 
alpacas y vicuñas. El frío había conservado en buen estado a los más 
recientes, esos a nosotros nos podían ser más útiles. Cuando empezamos 
a extraer animales muertos de aquella oscuridad. Del fondo de la cueva 
salieron multitud de murciélagos. 

Con cuchillos de bronce conseguimos quitar la lana de las pieles. 
Encontramos pieles de más de cien vicuñas, pero también las había de 


alpacas, llamas y guanacos. 


Cuando volvimos al poblado, después de un día de trabajo, en la 
Cueva de los Animales, nos encontramos con los murmullos de quienes no 
habían querido ayudarnos. Ya parecía todo encarrilado. Y surgió lo 
inesperado. No sé si debíamos haberlo previsto, la esposa del Gran 
Sanador, empezó a crear problemas. 

—No está bien dedicaros a ese trabajo —murmuraba la esposa del 
Gran Sanador— desatendiendo la obligación de cuidar a vuestra familia. 


¿Qué pasará si abandonáis a vuestros hijos? 
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Los comentarios airados fueron creciendo cada vez con más 
virulencia, y llegué a considerar si no tendríamos un conflicto casi 
insuperable. l/lika fue a casa del Gran Sanador dispuesta a defender su 
postura. Ella entendía, como su principal trabajo, era cuidar a su familia, 
pero podía dedicar algún tiempo —cada día— a esa otra ocupación. 

El Gran Sanador Yaku (“Cuidador del Agua”) le pidió que le 
explicara cuál era su propósito: 

—Todo el poblado —comenzó Illika con vehemencia— vivimos de los 
regalos ofrecidos por los visitantes a los baños. En algunas temporadas 
vienen pocos enfermos, entonces nuestros hijos pasan necesidades. No 
podemos depender exclusivamente de ese trabajo, y más cuando nos ha 
surgido la posibilidad de comerciar con lana y sal. Nuestra lana nos la 
cambian por sal, con ella podremos secar carne y pescado, para comer 
cuando sea necesario o venderlos en Cajamarca. 

— Pero ¿eso exigirá mucho tiempo de trabajo? 

—No, cada mujer podrá dedicarse cuando considere oportuno y 
pueda. No todos los días será necesario. Al final de cada mes, según el 
tiempo dedicado, recibirá un beneficio de carne y pescado para comerciar 
con ellos o usarlos en su cocina. 

—Bueno —sentenció Yaku, el Gran Sanador, mirando de soslayo a 
su esposa— Con esas condiciones no veo la dificultad. Podéis empezar: 
dentro de un año veremos cómo se ha desarrollado la operación. 

Cuando Illika nos comunicó la decisión, todas las dificultades se 
allanaron, y así nuestro negocio tenía futuro. Además, me dijo: 

—Mi esposo deseaba hablar contigo, te invito a mi choza para 
comer. 

Por mí no había ningún inconveniente, y me presenté aquel 
atardecer en casa de Illika. Me recibió junto con Usuy ("Hombre que trae 
abundancia"), su esposo. Me habían preparado una comida un tanto 


especial. 
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—Por favor, Illika —pregunté, al recibirla—¿En qué consiste esa 
comida? 

—Esto es el Chairo. Se elabora con Chuño y Charqui. (Chuño: las 
papas se congelan por las noches, y se deshidratan al sol durante el día, 
luego se guardan para usarlas a lo largo del año. Charqui: carne 
deshidratada de llama o alpaca). Se añaden: arvejas (guisantes), 
zanahoria, habas, plantas olorosas (hierbabuena, orégano, perejil, 
comino) y sal. Ya sabes, si te encuentras en los Baños y sientes frío, un 
Chairo caliente puede ayudarte a entrar en calor. 

—Illika me ha hablado mucho de vosotros —dijo Usuy— ¿De dónde 
sois? 

—De una aldea a orillas del río Virú, muy cercana del mar. 

—¿Está cerca del río Moche? 

—Sí, es un río más al sur del Moche, apenas dos días de camino ¿Tú 
has estado por allá? 

—No, pero había oído hablar de esos ríos, cuando estaba en el 
Cusco. Pero llevo ya varios años en los Baños, y llegáis vosotros 


proponiendo ese negocio únicamente para mujeres. 
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—No pretendemos —le respondí, un tanto confuso— un trabajo 
únicamente para mujeres. En Mayu Kitilli ("Aldea del Río") son ellas 
quienes ejercen la autoridad. Por eso nos hemos dirigido a ellas. 

—Ah, bueno —replicó Usuy— ya me parecía a mi extraño, nosotros 
también poseemos capacidad para contribuir, todos tenemos faena en los 
baños, es verdad, solo podríamos dedicarle muy poco tiempo. 

—Eso nos dijo Panti, por eso nos dirigimos en primer lugar a tu 
esposa. 

—Yo también estoy de acuerdo —afirmó, mirando con cariño a su 
esposa— lIllika es conocida por su gran capacidad para los trueques. Es 
intachable aunque muy  trajinante. Todos admiran su  sagacidad, 
especialmente cuando viene la comitiva del Inca. Entonces tiene muchas 
oportunidades para comerciar, con tanta gente: porteadores, soldados, 
recaderos y otros acompañantes. 

—Viniendo hacia acá —le comenté— nos cruzamos con la caravana 
del Inca. ¿Cómo fue la visita en esta ocasión? 

—Pues, como siempre —contestó— Un gran alboroto. Ahora, 
vinieron con el Inca, dos de mis antiguos compañeros, uno era Consejero 
y el otro Oficial del Ejército. Volvían de guerrear, según costumbre, 
organizan cada año una acción militar. En ningún momento, me pasó por 
la cabeza, envidiar nada de esos amigos, menos cuando los veía 
comportarse tan servilmente delante del Inca. Yo aquí soy mucho más 
libre, sin tantas preocupaciones ni ceremonias. 

—Pero ellos viven muy bien —le dije— tienen de todo y en 
abundancia. 

—Pues a pesar de eso, ya te he declarado: yo no envidio su 
situación. Están llenos de comodidades, no obstante, han de comportarse 
casi como esclavos del Inca. Siempre pendientes de agradarlo, de no 
enfadarlo, y eso a mí no me gusta. 

El sol se había ocultado, la hoguera nos calentaba. Platicamos 
también de mi Aldea, de mi esposa Naira y de mis hijos. Otras muchas 


cosas podría contar, pues fue muy larga y amena la conversación, se fue 


134 


terminando cuando ya el cielo estaba lleno de estrellas. Yo me fui a 
nuestra cabaña. Con estos pensamientos rondando mi cabeza, en algún 
momento me dormí. 

Antes de marcharnos hacia nuestra Aldea, hable con Sayri: 

—Alguien ha de quedarse en estos Baños, para encargarse de 
enseñar la técnica, de secado con sal, y de eso tú eres quien mejor lo 
puede enseñar, también debe ir adquiriendo lana, mientras nosotros 
volvemos a nuestra Aldea. 

—Bueno, yo me quedo —aceptó Sayri, poniendo condiciones— pero 
cómo con la próxima caravana no vengan mi mujer y mis hijos, yo no me 
quedaré acá, ni un día más, me volveré. 

Estuve de acuerdo, pues esa condición me pareció lógica. Y cómo 
teníamos lana suficiente, había llegado el momento de regresar, nos 
pusimos en marcha hacia nuestra Aldea. 

Habían pasado siete Plenilunios cuando —por fin— llegamos a las 
Cascadas y todos aceleramos el paso para abrazar a nuestras familias. 

Durante muchos días los pusimos al corriente de nuestras 
aventuras. Afirmamos convencidos: 

—La Mama-coya tenía razón. 

Se sucedieron las caravanas a Cajamarca. Debo decir que la esposa 
de Sayri marchó al encuentro de su esposo. Durante bastantes años, 


fueron los eficaces organizadores de aquellas misiones comerciales. 
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A orillas del Virú, 1461. Incursión en Chan-Chan. 


Narradora: Asiri ("Mujer sonriente"). 


De la visita de espionaje a la ciudad de Chan-Chan ante los 


rumores de posibles hostilidades. 


Muy de mañana por la Aldea se difundió la noticia: 

—Esta noche habrá reunión de Consejo con la Mama-coya. 

Y también: 

—El asunto a tratar serán las informaciones llegadas de la ciudad de 


Chan-Chan. 
Durante el día se sucedieron los corrillos de madres. 


136 


Al anochecer todas nos reunimos, junto a la Kala del Templo. Nos 
acomodamos y después de quemar ofrendas en la hoguera, en honor de 
la Pachamama, tomó la palabra la Mama-coya Naira: 

—Aunque ya lo sabéis, me parece interesante escuchar a Asiri para 
ponernos al corriente, de lo conocido sobre Chan-Chan. 

Me levanté y tomé la palabra, rasgando el silencio: 

—Durante días han vivido en mi casa unos comerciantes de pueblos 
del sur. Volvían a su aldea después de estar negociando un Plenilunio, en 
Chan-Chan. Allá tuvieron oportunidad de conocer el ambiente de esa 
ciudad. Entre los lugareños, hay un creciente rechazo a todos los 
extranjeros. Los soldados actúan con extremada crueldad, se suceden los 
sacrificios humanos y se ven próximas las acciones guerreras, contra los 
pueblos cercanos, ya parece inminente la muerte del Señor. No son 
rumores terroríficos, de gente pusilánime, sino realidades. 

Una madre mayor me interrumpió: 

—Eso ha sido siempre así. Ese pueblo es una amenaza constante 
para nosotros, lo tenemos bastante cerca y son belicosos. 

—Si, por supuesto, —le aclaré, con paciencia— sin embargo, ahora 
las noticias son inquietantes, pues durante años se han dedicado a 
controlar y someter a los pueblos del Valle del Moche. Ya toda esa zona 
está dominada, y el rumor más insistente es: necesitan extenderse a 
otros valles. Y aquí está nuestro peligro. Es hora de enfrentarnos a la 
realidad. 

Las reuniones a veces se acaloran. En esta ocasión se alargó varias 
horas; la Mama-coya detuvo la discusión diciendo: 

—Estamos hablando de rumores, por supuesto terroríficos, no 
podemos acordar nada sin tener información más fiable. Por eso 
mandaremos a Asiri y su esposo con la misión de ponernos al corriente de 
la situación —y dirigiéndose a míi— Asiri, ¿Estás de acuerdo en marchar 
hasta Chan-Chan? 

En mi mente se agolparon muchos pensamientos: por supuesto, me 


costaría separarme de mis hijos, apenas tiene meses, la más pequeña. 
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También mi marido, Kachi (“Agudo, inteligente”) no tendrá inconvenientes 
en acompañarme, pero... 

En ese momento no solo la Mama-coya me miraba, todo el Consejo 
espera mi respuesta: 

—De acuerdo, ¡remos —contesté— espero conseguir esa 
información tan necesaria. 

Una madre levantó la voz para decir: 

— A mí también me gustaría ir a esa ciudad. 

—De acuerdo, Sanka —aceptó la Mama-coya— tú y tu marido les 
podéis acompañar, así seréis más fuertes si hay problemas. 

El Consejo se disolvió entre conversaciones y preocupaciones. Me 
acerqué a Sanka (“Siempre tiene la palabra adecuada”), con quien tengo 
gran amistad, se la conoce como una mujer animosa y atrevida, casi de 
mi edad, con la piel tostada, por pasar todo el día bajo el sol, el cabello 
azabache y ondulado. Le manifesté: 

—Nosotras podemos formar equipo, pero va a ser más difícil para 
Kachi y Chuwi, compenetrarse, en este viaje será muy importante formar 
un grupo unido. 

—No te preocupes Asirí —me contestó— Estoy segura, mi marido, 
Chuwi, será de mucha ayuda, todos sabemos su gran facilidad para 
congeniar con la gente. 

Al día siguiente los jóvenes llevaron la noticia a nuestros esposos, 
rápidamente se unieron a nosotras para emprender los preparativos. 

Chuwi (“Simpático, agradable”) un hombre de treinta años, de baja 
estatura, no obstante musculoso, con los ojos oscuros y el pelo azabache 
y liso, enmascarado en una gruesa trenza. Tenía fama de arriesgado, 
sobre las balsas de totora, en sus labores de pesca, y de amable y 
acogedor cuando se pasea por la Aldea, cumpliendo sus trabajos en la 
semana del Killa hunta ("Plenilunio"). ¿Cómo reaccionará en tierra 
extraña? Durante ese tiempo no tendrá posibilidad de navegar y todos 
sabemos su gran afición a surcar el mar en su caballito de totora. Mi 


marido, casi de su misma edad, por supuesto, nos será de mucha utilidad, 
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yo confío plenamente en él. En numerosas circunstancias, ha manifestado 
valor, a veces un tanto imprudente. 

Como cada tarde, nos reunimos en el río, para los niños es su mejor 
juguete, nadan y se zambullen, hacen rebotar las piedras saltarinas, 
llevan a cabo carreras de balsitas y hasta de flores, no todas flotan igual o 
se deslizan con la misma facilidad. 

Después llegan los jóvenes, y con ellos juegos más violentos y 
agresivos. Todos nos bañamos solo con un taparrabos, dejamos colgadas 
de los árboles nuestros vestidos. 

Tanto hombres como mujeres, llevamos una túnica de algodón, la 
cushma, hasta las rodillas con diseños geométricos con hilos de distintos 
colores: violeta, azul, amarillo, entre otros. Con mangas en invierno, 
atada a la cintura por una cinta. 

¿Cuántas veces cruzamos nuestro río nadando? 

¿O nos hemos sumergido, para reaparecer unos metros más arriba 
o abajo, según fuera el reto? 

¿Y cuándo se trataba de zambullirse, para subir hasta la superficie, 
la piedra más grande? 

Veía a mis hijos bañándose, los encomendaría a mi madre. ¿Por 
cuánto tiempo? De estas cosas conversaba con Sanka, que también 
dejará a sus cuatro hijos en la Aldea. 

Después de unos días con mucha actividad, estábamos preparados 
para nuestra incursión. Llevaríamos cuatro llamas de carga, y alimento 
suficiente para varias semanas. Al amanecer de un día caluroso, con el 
cielo tan azul que solo puede presagiar cosas buenas, nos pusimos en 
marcha, pero nosotros, en realidad, estábamos preocupados y 
meditabundos. 

Nos encaminamos por la ruta de la sierra, aunque sería más dura, 
era claramente la más corta. El sendero a veces desaparecía por 
derrumbes de piedras y tierra, pero con tesón, superamos todos los 


obstáculos: seguíamos adelante. 
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Dos días después, a media tarde, desde la cima de un monte, 
oteamos el valle del río Moche. En aquella gran llanura el río se dividía, en 
múltiples brazos, regando las tierras del valle. Todo estaba verde, tan 
verde como el verdor del paraíso, con multitud de pájaros, el sonido de 
las ranas y el zumbido de los insectos. 

Una ciudad inmensa se extendía junto al río, muy cerca del mar. 
Desde donde estábamos, las casas relucían doradas por los últimos rayos 
del sol, y las murallas de la ciudad se llenaban de sombras, destacando su 
grandeza. Se apreciaban varias ciudadelas amuralladas 
—independientes— formando la gran ciudad. A algunas se las veía medio 
deshabitadas, mientras en otras la actividad era incesante. Una neblina 


gris comenzó a borrar el paisaje y a la gran ciudad de Chan-Chan. 
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Chan. Chan 


Apresuramos el paso para bajar hasta el valle, llegamos a uno de 
los brazos del río, cuando ya oscurecía. Entre los árboles encontramos un 
pequeño prado, lleno de hierba y flores, donde instalamos nuestro 
campamento. 

—Yo me encargo de la hoguera —comunicó Chuwi— voy a recoger 
leña. 

—Pues yo —se ofreció Kachi— acomodaré a las llamas. 

Nos estábamos uniendo en el reparto del trabajo, eso era el mejor 
comienzo, aseguraba el buen fin de nuestra misión. 

Cuando ya el fuego iluminaba, nos sentamos alrededor para comer, 
teníamos carne de cuy seca y también papas y frutas. En medio de la 
conversación, Sanka (“Siempre tiene la palabra adecuada”) se interesó: 

—Asiri, a veces me pregunto cómo hacéis para conseguir, tantos 
colores y tan brillantes, en nuestras túnicas. 

—Pues antiguamente me han dicho —contesté mientras repartía la 
comida— se teñían las telas cuando estaban ya tejidas, pero ahora 
teñimos los hilos de algodón, y lana de alpaca y vicuña. Cada hilo de un 
color. Al tejer se van eligiendo los colores, así quedan formando las 


figuras en la tela, como se desean. 
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—¿De dónde obtenéis cada uno de los colores?— Preguntó Chuwi. 

—Se consiguen de plantas —quise explicarles— el tinte amarillo de 
las hojas del almendro. El negro de la corteza del granado. El rojo de las 
raíces de una planta llamada rubia, y el azul de la flor del añil. Raíces, 
hojas, flores y hasta de piedras machacadas, a veces, debemos teñir el 
mismo hilo con dos colores, para conseguir otro. Son asombrosos los 
tonos de verde logrados con hilos amarillos, al teñirlos en color azul. 

—Ya lo pensaba, parece bastante difícil. 

—Bueno, no tanto, si se saben las combinaciones necesarias. 
Algunas Madres, experimentadas, consiguen auténticas maravillas. 

En la hoguera, un potente chasquido lanzó diminutas brasas 
iluminando un instante el campamento, nos sobresaltamos, pero 
seguimos con la reunión. Al tiempo se fue apagando la conversación como 
la hoguera, y terminamos dormidos. 

A la mañana siguiente, me desperté sobresaltada por un formidable 
estruendo, el alboroto de un grupo de llamas llegando corriendo hasta el 
río, no nos habíamos dado cuenta, pero nuestro campamento estaba 
asentado casi en su camino habitual. 

Formaban un grupo numeroso de animales salvajes, entre bufidos y 
empellones, se acercaron al agua. Nuestras llamas se encabritaron, Kachi 
corrió hasta ellas reteniéndolas. Cuando los intrusos nos descubrieron, 
con el mismo estrépito, empezaron a alejarse, camino del monte. 

El cielo se fue aclarando, nos acercamos al río para asearnos, antes 
de comer y proseguir nuestra marcha a la ciudad. Recorriendo la ribera 
encontramos puentes, más o menos precarios, aunque suficientes para 
seguir avanzando. 

Tras varias horas caminando entre riachuelos, superando carrizales 
y bordeando pequeñas parcelas cultivadas de maíz y algodón, llegamos a 
los arrabales de la ciudad, eran pobres chozas en las afueras de las 


ciudades amuralladas. 
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La ciudad bullía. Olores nuevos para mí se esparcían por doquier. 
Sumidos en medio de aquella algarabía, nos dirigimos al mercado. 
Empezamos a sentir la animadversión de la gente y algún insulto: 

—iMarchaos!, ¡fuera de nuestra ciudad! —con malas caras y peores 
gestos, intentando acobardarnos— Nadie necesita de vuestra presencia. 

—Así no podemos seguir —dijo Sanka, señalando un lugar donde 
ocultarnos— llamamos demasiado la atención. 

—Pues la única posibilidad —les apunté pensativa— será conseguir 
indumentaria como la de ellos. Nuestras túnicas multicolores son 
demasiado alegres, aquí todo el mundo luce colores tristes: grises o 
pardos, tal vez esa será la manera de pasar algo desapercibidos. 

—Mirad —señaló Chuwi— ¿cómo se acicalan el pelo?, me parece 
hasta grotesco. 

—Pues de este modo nos peinaremos también nosotros —declaró 
Sanka— ya veréis como fácilmente nos acostumbramos. Aunque los 
hombres, sí van ridículos con ese flequillo, se asemejan a tres cuernos de 
color azul, por encima de la frente. 

En compañía de Sanka me acerqué a un puesto de vestiduras, la 
vendedora —una anciana regordeta— nos miró con interés, tal vez nos 
identificaba por nuestra ropa. 

—Nosotros tenemos sal ¿Cuántos vestidos nos puedes dar a trueque 


por este saco de sal? 
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—¿De dónde sois vosotras? —Nos preguntó con interés. 

— Venimos del río Virú —Contestamos temerosas. 

— Pues no tengo ni idea de dónde está ese río, no he oído hablar 
nunca de él. Os puedo dar cuatro túnicas por esa cantidad de sal. 

—Necesitamos dos de hombre y dos para mujer. 

—No os preocupéis, todas son iguales, solamente se diferencian por 
el cinturón y por el modo de ponerlas. Los hombres se remangan la túnica 
con el cinturón, así queda más corta. 

Después de entregarle la sal, nos señaló un montón de túnicas 
animándonos a elegir. Sanka seleccionó dos, yo otras dos. 

Fuimos donde habíamos dejado a Kachi y Chuwi con las llamas. Nos 
alejamos del mercado y nos cambiamos de ropa. Seguimos andando, 
sintiendo menos rechazo, pero todavía nos veían como extranjeros. Nos 
rechazaron en todos los sitios donde pedimos alojamiento. Terminamos el 
día a orillas del río, el tumulto de las balsas nos acompañó hasta muy 


tarde, y empezó de nuevo antes del amanecer. 
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Malamente, nos instalamos bajo un árbol de Guayabas y con 
tranquilidad —entre risas— nos fuimos transformando un poco más, 
comimos algunas frutas. Únicamente, si abríamos la boca, nuestras 
palabras nos delatarían. Para mi sorpresa, Chuwi —con esfuerzo— 
comenzó a platicar imitando a los chimúes, había estado escuchando 
durante toda la mañana, y ya podía hacer una digna imitación. Por lo 
menos eso pensaba yo. 

La mañana siguiente la dedicamos a pasear por la ciudad 
escuchando a la gente, nadie se fijó mucho en nosotros. No me di cuenta, 
pero Chuwi nos dejó y se sentó junto a unos ancianos a la puerta de un 
almacén de maíz. Nosotros seguíamos dando vueltas por los puestos de 
venta, terminamos sentándonos casi en el centro de la plaza. Pasó el 
tiempo y vimos acercándose a Chuwi acompañado por uno de los 
ancianos y nos dijo: 

—Arumi ("Hombre elocuente”) nos ha invitado a ir a su casa, en su 
juventud estuvo de viaje llegando hasta el río Virú. 

¡Muy útil estaba siendo Chuwi!: nos había conseguido alguien a 
quien preguntar. 

En su casa nos recibió su esposa, Wara (“Estrella”), terminamos 
acomodándonos en la habitación de los hijos, ya eran mayores y no vivían 
con ellos. 

Estábamos ya instalados en aquella habitación, cuando se presentó 
Wara. 

—Nos gustaría invitaros a almorzar con nosotros. 

—No queremos ser un estorbo —afirmó Chuwi— hemos traído 
suficientes provisiones para nuestra estancia en Chan-Chan. 

Wara nos miró de un modo entrañable. 

—Cuando os he visto llegar, me habéis recordado a mis hijos. No es 
molestia compartir lo nuestro con vosotros. 

—Únicamente lo consentiremos —le dije— si vosotros aceptáis 
nuestras provisiones. 


—De acuerdo —contestó. 
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La ayudamos a llevar todo a su cocina: maíz, papas, cañan, cuy y 
pescado salado. Se encargaría de los comestibles mientras estuviéramos 
en su casa. 

Al rato nos reunimos con ellos, acomodados bajo el gran algarrobo 
de la entrada, surgió la conversación. 

—¿Cómo fue el viaje por el río Virú? —se interesó Chuwi. 

—Hace años —manifestó Arumi— durante una temporada, 
recorrimos la sierra. 

—Qué interesante ¿Y qué hacíais? ¿Erais comerciantes? 

—La verdad, no teníamos nada para comerciar, más bien teníamos 
un problema con las autoridades y nos estábamos escondiendo. ¿Vosotros 
venís también huyendo? 

—No. Estamos aquí porque en nuestra Aldea andamos preocupados, 
nos mandan para ver si, los soldados de Chan-Chan, pueden llegar a ser 
un peligro para nosotros. 

—No sé si vosotros lo sabéis —comenzó a explicarnos Arumi— pero 
los acontecimientos presentes, se entienden mejor por algunas cosas, 
sucedidas hace bastantes años. Se tiene recuerdo de la llegada por el 
mar, de unos guerreros venidos del Norte, entraron por el río Moche, 
haciendo guerra cruel a toda la gente. 

No les costó mucho conquistar las aldeas, derrotaron a los jefes y 
fundaron la ciudad de Chan-Chan. Nosotros somos herederos de uno de 
esos pueblos sometidos. Cada cierto tiempo nos revelamos, contra su 
dominio. Ahora las cosas se están volviendo a complicar. Nuestro hijo 
mayor está en la sierra, con un grupo de perseguidos; se han enfrentado 
a los soldados en varias ocasiones. 

—Pero —peguntó Chuwi— ¿Hay peligro de ver a los soldados en 
nuestra Aldea? 

—Por una costumbre extraña —explicó Arumi— cuando muere el 
Señor, en su ciudad quedan sus servidores. Su heredero deja todo como 
está y empieza a vivir en su ciudadela. Cada nuevo Señor de Chan-Chan 


debe conseguir nuevos tributos, pues todos los del antiguo Señor, se los 
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reparte su familia. No hereda nada, ni siquiera el palacio o el templo, y 
mucho menos, los tributos de las aldeas conquistadas en el pasado, por 
eso cada nuevo Señor debe organizar campañas de conquista. 

—Debemos preocuparnos —dije pensativa— intentará conquistar 
poblaciones del sur. Por allá está nuestra Aldea. 

La conversación se alargó alrededor de la hoguera, mientras una 
luna inmensa terminó alumbrando todo el cielo. 

Entré en la habitación, aunque tenía sueño, no podía dormir. 
Después de un rato, no recuerdo si mucho o poco, volví a salir al patio y 
me sobrecogió sentir la paz de la ciudad, con muchísimos habitantes. 
¿Cuántos miles de personas duermen en este momento? 

Solo algunos estarían despiertos: unos por el sobresalto de una 
pesadilla, otros por insomnios ocasionales o preocupaciones. Pero la 
inmensa mayoría: miles de cuerpos dormidos con las más diversas 


posturas. Aunque sin duda era una paz ficticia. 
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| - Fascículo - 17% 


A orillas del Virú, 1461 Incursión en Chan-Chan. 


Narradora: Asiri ("Mujer sonriente"). 


De las consecuencias de la visita a Chan-Chan. 
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A la mañana siguiente, en compañía de Arumi (“Hombre 
elocuente”), nos dirigimos a la ciudadela del actual Señor de Chan-Chan, 


llegamos a la muralla y la bordeamos hasta encontrar la puerta principal. 


Desde lejos, Arumi miró a los soldados de guardia, para ver si 
conocía alguno, y podía facilitarnos la entrada. 

—Estamos de suerte —exclamó Arumi— dos nos pueden ayudar, los 
conozco; vosotros quedaros aquí, yo voy a hablar con ellos. 

Observamos a Arumi acercarse con paso firme, se sentó y comenzó 
a conversar. Desde dónde estábamos, medio disimulando entre la gente, 
no les podíamos oír. Durante un rato largo los contemplamos gesticulando 
entre risas y exclamaciones. De vez en cuando otros soldados se unían al 
grupo, parecía como si Arumi se hubiera olvidado de nosotros, el tiempo 
pasaba lentamente. 

—¿No nos habrá traicionado? —susurró mi amiga Sanka— será 
mejor separarnos. 

—De ninguna manera —contesté— debemos confiar. 

Cuando ya todos estábamos bastante intranquilos, vimos a Arumi 
despidiéndose de los soldados chimúes y acercándose hacia nosotros. 

—Las cosas han ido muy bien —nos dijo como saludo— como me 
han dicho esta tarde será más fácil. 

Sanka (“Siempre tiene la palabra adecuada”) se le enfrentó: 

—Como has tardado tanto, nos hemos puesto muy nerviosos. Yo he 
llegado a susurrar, asustada: nos está traicionando. 

—Lo siento, ino me conocéis en absoluto!. Yo me he jugado la vida 
en abundante ocasiones; para mí estas gentes, aunque parezcan amigos, 
también son enemigos. 

En ese momento, por la puerta principal, salió un grupo de 
soldados, avanzando al ritmo de tambores y caracolas, entre ellos en una 
litera venía un personaje ricamente engalanado. 


—Es el Consejero principal del heredero —nos informó Arumi. 
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Los soldados empujaban y golpeaban a las gentes, a toda prisa 
recogían sus enseres, tratando de proteger sus pocas posesiones. La 
multitud se arremolinaba entorpeciendo el paso, llegando casi a paralizar 


la marcha de la pequeña comitiva. 


Observamos al Consejero impacientándose y haciendo gestos a los 
soldados, estos comenzaron a golpear con ensañamiento a todo el 
mundo. Los niños corrían, las mujeres gritaban, pero nadie escapaba, 
más bien se amontonaban defendiendo sus pertenencias. 

En medio de la confusión, presencie como al resbalar, golpeada por 
un soldado, una mujer se desplomó inconsciente. Me aproximé a su 
cuerpo muy despacio, me arrodillé a su lado, pensé: ¿podré hacer algo 
por ella?. Al mirar lo descubrí, una herida sangraba en su cabeza, se la 
habían aplastado con un golpe de maza, estaba muerta. Con sigilo nos 
fuimos retirando. 

Por la tarde, regresamos a esa puerta de la ciudadela y se volvieron 
a repetir los movimientos de Arumi, otra vez nos quedamos esperando. 
Vimos cómo la gente se amontonaba, esta vez cerca de la puerta. Ahora 
no tardó mucho en volver y traernos noticias. Nos informó: 

—Habitualmente, un día a la semana, hay un espectáculo 
sangriento en la plaza de la ciudadela. En presencia del Señor y de la 


muchedumbre, el gran Sacrificador, ejecutará a unos cuantos prisioneros, 
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apresados en las numerosas guerras con los habitantes del valle, 


continuamente sublevados contra su autoridad. 


Al traspasar la puerta, nos encontramos un pasadizo entre las dos 
murallas, nos llevaba a la Plaza Ceremonial. El tumulto avanzaba —en un 
triste silencio— hasta una plaza inmensa con los muros decorados con 
múltiples relieves. Al fondo una puerta daba acceso al interior de la 
ciudadela, la zona reservada, a ella la muchedumbre no podríamos entrar. 

Arumi nos insistió: 

—Id con tiento. No olvidéis a los soldados, nos observan 
constantemente desde lo alto de las murallas. 

En efecto, decenas de ellos, armados con porras y lanzas, 
controlaban a la muchedumbre, en previsión de posibles tumultos. 

Con ruidos de tambores y pututus entró un grupo de soldados: 
escoltando las andas del Señor. Llegaron a una pequeña plataforma desde 
donde podía divisar a la gran muchedumbre. Sobre la litera venía un 
anciano demacrado y ricamente vestido, parecía ausente y sin ningún 
interés por nada. No tardó mucho en salir y situarse en otra plataforma, 
el Gran Sacrificador, una máscara horrorosa cubría su rostro, en su mano 


derecha brillaba, a la luz del atardecer, el Tumi Ceremonial. 
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Cuando llegó el Gran Sacrificador al centro de la plataforma, cesó la 
música y con gran potencia, a todos nos llenó de terror, vociferando: 

—Señor de Chan-Chan, ante toda esta muchedumbre, voy a 
mostrar tu poder. Quien se oponga a tu autoridad, no puede vivir ni un 
día más. Tú eres el todopoderoso, el Gran Señor de todas estas Tierras. 

En ese momento, rodeados de soldados y entre empellones, avanzó 
un grupo de cinco prisioneros desnudos —eran hombres jóvenes— se 
tambaleaban bajo los efectos de una potente droga, con su voluntad y su 
fuerza, anuladas. 

—Señor de Chan-Chan, estos miserables se han enfrentado a tu 
ejército, han rechazado tu autoridad y por eso, en tu presencia van a 
morir, infundiendo su energía en tus aguerridos guerreros. 

Cada soldado arrastraba a su prisionero atado por el cuello. El 
Decapitador los recibía sobre un pedestal de piedra. Le sajaba con el Tumi 
los brazos, recogiendo la sangre en la Copa ceremonial, de esa copa, para 


apropiarse de su energía, bebía quien lo había capturado. Después le 
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cortaba los brazos por la marca y se los entregaba como trofeo al 
vencedor, terminaba su agonía con un golpe seco, descoyuntando su 
cuello. La cabeza sangrante se exhibía, en la plataforma central, hasta el 
nuevo sacrificio. 

La muchedumbre gritaba, algunos horrorizados, se cubrían el 
rostro, otros sádicos, ante el dolor ajeno sonreían, y aullaban de placer. 

Cuando todos fueron inmolados, el Señor de Chan-Chan se retiró, 
acompañado por los soldados y la música. Había terminado el 
espectáculo, y algunos empezaron a expulsar —con las lanzas— a la 
gente hacia el exterior de la Ciudadela, a través del angosto pasillo por 
donde habíamos entrado. 

Hábilmente, Arumi, nos fue llevando hacia la puerta por donde 
desapareció el Señor. Avanzábamos por un pasillo decorado con peces y 
figuras geométricas. Aquel pasadizo terminaba de improviso en una gran 
plaza, donde la algarabía, se contraponía al dolor presenciado, momentos 
antes. 

Quince o veinte niños chimúes correteaban a la sombra de grandes 
árboles. Jugaban con primorosas mariposas de oro, de apenas un 
milímetro de espesor, lindos juguetes con alas de filigrana, se les podía 
—por su levedad— lanzar al aire y, ver revolotear alegremente venciendo 
la gravedad, hasta caer en tierra. Un pequeño bosque rodeaba el gran 
estanque de los Nenúfares, en las noches sin nubes, sobre su superficie, 


se deslizaba majestuosa la luna. 
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Estanque Nenúfares 


Detrás de unos arbustos nos ocultamos. 

De improviso, observamos como corría un joven, atosigado por 
algunos guardias. Cuando casi llegaba a donde estábamos nosotros, 
Arumi nos susurró: 

—Corred. ! Nos van a descubriri! ¡Corred! 

Nos apresuramos. El joven nos persiguió hasta alcanzarnos. Juntos 
llegamos a la plaza ceremonial y ocultándonos entre los últimos 
rezagados en la salida, admirando los maravillosos grabados de las 
paredes. Con temor conseguimos salir de la ciudadela. 

Dirigimos nuestros pasos a casa de Arumi, dando un gran rodeo por 
las callejuelas, para despistar a los soldados, tal vez nos estaban 
rastreando. 

—¿Qué ha pasado en la ciudadela? —nos preguntó Wara (“Estrella”) 
asustada al vernos llegar dominados por el nerviosismo. 

Cuando Arumi le puso al corriente de lo sucedido, ella afirmó con 
determinación. 

—Vámonos inmediatamente de aquí. Antes o después nos 
encontrarán. Esto es muy peligroso. 

—Mujer, no seas tan alarmista, los hemos despistado. Estoy seguro, 


nadie nos ha seguido. 
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—De todos modos —le contestó— los espías tienen medios para 
saber lo sucedido y tú eres muy conocido. 

Ninguno de nosotros abrió la boca ante esta situación inesperada. 
No sería adecuado poner en riesgo, la seguridad de esa familia, después 
de habernos acogido. ¿Qué podíamos hacer? 

Wara se enfrentó con el joven. 

— ¿Y tú quién eres?. No te conozco de nada. 

—Yo soy de una aldea de la sierra y me hicieron prisionero. Nos 
habíamos enfrentado a la autoridad de Chan-Chan y el ejército chimú 
arrasaron mi pueblo y, apresó a todos los supervivientes. Al llegar a la 
cárcel, cada soldado, marcó con fuego el brazo de su prisionero y lo metió 
en la celda, luego los irían eligiendo para el sacrificio. Yo llevo semanas 
sobreviviendo a la elección, pero antes o después, me elegirán para el 
sacrificio. Y esta tarde —dominando mi pánico— he aprovechado el 
cambio de guardia y en un descuido he huido. Cuando corría sin saber por 
dónde salir, les he visto —nos miró agradecido— y al intuir vuestro 
propósito, he pensado me podíais ayudar. 

Wara recordó entristecida: 

—Nuestra vida siempre ha sido terrorífica. Teníamos miedo hasta de 
respirar, sometidos a los deseos sanguinarios de estos Jefes; representan 
a un dios perverso exigiendo víctimas humanas. Cuántas veces me han 
obligado a asistir a la actuación del Gran Sacrificador, segando la vida a 
cientos de hombres jóvenes, apresados en sus interminables guerras. Yo 
recuerdo los alaridos de dolor, muchas noches poblaban mis pesadillas 
infantiles. Cuando ya medio me había olvidado, debía asistir a otra 
ceremonia sangrienta, nos forzaban a presenciarlas cada cierto tiempo. 

Con esta y otras conversaciones estábamos, cuando de pronto 
numerosos guardias irrumpieron en el patio, nos rodearon y nos fueron 
apresando a pesar de nuestra oposición. Uno se me abalanzó, yo le 
golpeé con saña en el pecho y forcejeé para zafarme de él. 

—iQuieta! —me gritó y con golpes— me derribó y me bloqueó en el 


suelo con su peso. 
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Entre alaridos y carreras nos fueron apresando y atando a todos, 
pero en medio del tumulto, el joven, atemorizado por su anterior 
experiencia, logró salir del patio y escapar. 

Rodeados de soldados, a los seis nos llevaron a la ciudadela. Al 
llegar, Arumi susurró: 

—Esta no es la fortaleza del Señor, es la de su heredero. 

Por las calles de la ciudadela se veía muy poca gente, estaba 
todavía en construcción. Algunas murallas y casas se edificaban con 
urgencia, al actual Señor parecía no quedarle mucho tiempo de vida. La 
mazmorra estaba vacía. Era un agujero en el suelo de una sala; nos 
metieron dentro y bloquearon el orificio con palos. Apenas entraba unos 
rayos de luz, eran las antorchas de la sala de los guardianes colándose 
por las ranuras. Fruto de la tensión me dormí, mi sueño fue una pesadilla: 
según recuerdo llegaba hacia el gran Sacrificador y en medio de alaridos 
de dolor me desperté. Fue una noche de sobresaltos. 

Durante días, casi no nos dieron de comer, el calor agobiante del 
medio día nos hacía delirar, Wara nos daba ánimos: 

—Aunque la situación es difícil, una y otra vez me viene a la cabeza 
mi hijo. Si se entera de donde estamos, seguro vendrá a librarnos. 

—Por supuesto —afirmó su esposo Arumi— yo también lo espero, 
además es una suerte estar en esta ciudadela, a medio construir y con 
pocos soldados. Habrá cambio de Señor, el nuevo ya está tomando 
posiciones, nosotros somos sus primeros prisioneros. 

—¿Cómo puede su hijo ayudarnos? —pregunté ingenuamente. 

—Tal vez no os hemos dicho —explicó Wara— pero nuestro hijo es el 
jefe de una cuadrilla de opositores al poder de Chan-Chan. Viven en la 
sierra, como lo hicimos nosotros en nuestra juventud, defienden a las 
aldeas y se enfrentan a los soldados. Es una vida dura y llena de 
contratiempos, sin embargo, no podemos seguir soportando tantas 


tropelías. 
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Una mañana, no recuerdo cuanto tiempo llevábamos prisioneros, 
removieron las tablas de la puerta y se personó el Consejero del futuro 
Señor. 

—Os han cazado dentro de la ciudadela, en la zona prohibida. 
Vuestra intención era secuestrar al hijo de algún noble, tal vez para 
canjearlos por prisioneros. ¿Formáis parte de los rebeldes? 

Ante nuestro silencio, sus acompañantes nos golpearon y el 
Consejero nos gritó: 

—Estoy seguro. Sois de alguna cuadrilla de bandidos. Aunque os 
escondáis en la sierra os iremos cazando como a vicuñas. A vosotros ya 
os hemos atrapado. 

No era verdad, pero no le quisimos decir nada y con esa idea se 
marchó, después de amenazarnos con una muerte segura y dolorosa. 

El tiempo pasó lento entre el aburrimiento y la esperanza de ser 
liberados. Nos íbamos consumiendo por la falta de sustento, no todos los 
días nos lanzaban un cuenco con maíz o papas cocidas; hasta —algunos 
días— se olvidaban de bajarnos el cántaro de agua. 

Una noche, en el silencio de la madrugada, nos despertó un 
susurro: 

—¿Estáis ahí? ¿Cuántos sois? No hagáis ruido. 

Aquello nos sobresaltó porque no habíamos oído nada, ¿Quién 
podría ser? 

El rostro de Arumi se iluminó al escuchar la voz: 

—Hijo, somos nosotros. 

—Tranquilos, vamos a sacaros. 

Entonces sentí como varios hombres forzaban la puerta de la 
mazmorra hasta abrirla y —en medio de la oscuridad— fuimos saliendo, 
tambaleándonos: desnutridos y desorientados. 

Llevábamos varias semanas sin respirar el aire puro ni ver la luz del 
sol. Aquellos hombres y mujeres nos sostenían —casi en  vilo— 


llevándonos por varios pasillos y callejuelas hasta el exterior de la 
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ciudadela, sorteando a los pequeños grupos de soldados, desparramados 


por el patio. 


En toda la noche no paramos de andar —renqueando— 
apoyándonos en su fuerza, hasta llegar al monte donde contemplamos, 
no hacía mucho, por primera vez, la ciudad de Chan-Chan. 

Nos encaminaron hacia la cueva donde ellos, con frecuencia, se 
refugiaban a recuperar fuerzas. Muy cerca de la cumbre, una pared casi 
vertical se elevaba cortando el paso, con cuerdas se subía, pues un poco 
más arriba, había una cueva invisible desde abajo. En el llano un grupo de 
perros avisaban con sus gruñidos de la presencia de extraños. 

Nos ayudaron a encaramarnos y nos acomodaron. Después de 
darnos comida y bebida, nos dejaron dormir: era lo más necesario. 
Dormimos aquella noche y el día siguiente con su noche. De vez en 
cuando, medio nos despertábamos y siempre había alguien vigilando y 
ofreciéndonos comida y agua, para dejarnos seguir durmiendo. 

Después de tantas horas, cuando ya todos estábamos despiertos y 
con el deseo de marchar, a nuestra Aldea. Arumi llegó con su hijo para 
informarnos de lo sucedido: 

—Cuando fuisteis apresados, un vecino llevó a la sierra la noticia, 
pero a nosotros no nos llegó hasta hace una semana, cuando volvimos de 
Cajamarca. Entonces bajamos a la ciudad y nos encontramos con la 
noticia del fallecimiento del Señor, con las mudanzas y ceremonias. El 
nuevo Señor debía presenciar el enterramiento de su Padre, por eso nos 
resultó tan fácil liberaros. Esa noche apenas había soldados en la 
Ciudadela del heredero y en su mazmorra estabais cautivos, solamente 
desarmamos a unos cuantos, y actuamos con sigilo. 

Después de todo lo vivido, le dije a Sanka, Kachi y Chuwi con 
decisión. 

—Mañana nos volveremos a nuestra Aldea. Ya tenemos suficiente 


información. 
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Nos despedimos de Arumi y Wara. Dejamos a aquellos guerreros, 
jugándose la vida, por contener las tropelías de los gobernantes chimús. Y 


así terminó nuestra aventura en Chan-Chan. 
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I - Fascículo - 180 


A orillas del Virú, 1462: Nos enfrentamos a los soldados. 


Narradora: Sanka (“Siempre tiene la palabra adecuada”) 


Donde se narra la colaboración de algunos de la Aldea con los 


insurgentes de Chan-Chan. 


Cuando llegamos pusimos al corriente de nuestra aventura al 
Consejo, no podíamos quitarnos de la cabeza la ideas de estar siendo 


perseguidos. El Consejero del nuevo Señor de Chan-Chan nos había 
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demostrado la capacidad de sus soldados para encontrar a los rebeldes. A 
nosotros nos consideraba especialmente peligrosos, no en balde fuimos 
los primeros prisioneros de su mazmorra. Habíamos conseguido escapar, 
y ridiculizar sus medidas de seguridad. 

En el Consejo nada se decidía, la Mama-coya Naira ("Mujer de ojos 
grandes") se debatía entre las posturas más temerosas: algunas madres 
sugerían marcharnos más al sur. Otras querían enviar una delegación 
sometiéndonos al nuevo Señor. Tampoco faltaban quienes pensaban 
—como yo— que lo mejor sería unirnos a los rebeldes y participar en sus 
luchas. 

Aquella mañana en todos los corrillos se polemiza con estas 
posturas. Las más combativas eran las jóvenes, su apuesta más común, 
era unirse a los rebeldes. 

Había estado en Chan-Chan con Asiri ("Mujer sonriente"), la 
encontré en su casa rodeada de toneles, con las tinturas de distintos 
colores y le pregunté sin rodeos: 

—¿Asiri, cuento contigo para convencer a la Mama-coya? 

—Por supuesto -me contestó decidida— aunque muchas madres se 
han dejado dominar por el miedo. 

—Razón tienen, en nuestra Aldea nunca hemos tenido un ejército, 
siempre vivimos en paz, pero en este momento es necesario actuar, 
aunque eso nos cause sufrimiento. ¡Cuantas veces el mayor daño surge 
de no arriesgarse!. 

Aquella tarde, Asiri y yo, fuimos a la cumbre del Saraque. Allá 
conversamos con Kusií ("Mujer siempre con suerte"), la heredera de la 
Mama-coya, una madre apenas unos años más joven, las tres estábamos 
de acuerdo en actuar, apoyando a los rebeldes. 

Desde donde nos encontrábamos, podíamos ver toda nuestra Aldea, 
con el Templo y los grandes árboles bordeando el río Virú. Cuando 
llegamos, apenas era un bosque sin nadie cultivándolo, y ahora, con 
nuestro trabajo, lo habíamos convertido en un lugar habitable y lleno de 


encanto. 
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Solo con el apoyo del Consejo podríamos realizar aquella misión. 
Fue una labor premiosa, a algunas madres no había modo de 
convencerlas. 

Después de muchas deliberaciones y varios meses, el Consejo 
mando a una cuadrilla de voluntarios para unirnos a los rebeldes. 
Comandaría el grupo Kusi, en representación de su Madre, y lo formaría 
un máximo de 25 personas, lógicamente no se podían abandonar los 
trabajos de pesca ni la agricultura. 

Fue muy fácil hacer el grupo y empezar el entrenamiento. 

Un día nos pusimos en marcha, buscando a los rebeldes. Seguimos 
la ruta de la montaña y encontramos la cueva donde nos habíamos 
recuperado al salir de la cárcel de Chan-Chan. Pero esta vez estaba casi 
vacía, solamente había algunos ancianos, entre ellos descubrimos, con 
alegría, a Arumi (“Hombre elocuente”) y Wara (“Estrella”) con algunos 
niños. Wara nos informó: 

—Los demás están en una batalla en los alrededores de Chan-Chan, 


ipronto volverán!. Acá los podéis esperar. 


Comenzamos el adiestramiento, aquellos ancianos llevaban muchos 
años de lucha y vieron nuestra buena voluntad y nuestra falta de 
experiencia, éramos unos novatos. Se nos acercó uno de ellos: una mujer 
muy animosa, aunque cargada de años, ella nos tomó a las mujeres bajo 


su mando, nos reunió y nos arengó: 
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—Lo más importante es ser resistentes en la carrera, no solo huir, 
sino también arremeter con rapidez en varios sitios y así parecer más. Por 
eso vais a subir y bajar por aquella colina, sentiréis como cada vez lo 
hacéis con más rapidez. Ha de pareceros similar: andar paseando o correr 
huyendo del enemigo o buscarlo por los bosques para derrotarlo. 

Emprendimos aquellos ejercicios agotadores, y a los pocos días, nos 
resultaron más asequibles. Teníamos todo el cuerpo dolorido, las piernas 
y brazos llenos de raspones y heridas, eran frecuentes los resbalones y 
las caídas rodando pendiente abajo. Cada día lo terminamos rivalizando 
entre nosotros, con lanzas, palos y mazas. 

Una tarde llegó Illampu (“El más fuerte”), el hijo de Wara y Arumi 
con su gente, era bajo y moreno, con el cuerpo recio y sin grasa, los 
hombros musculosos y las piernas cortas y ligeramente arqueadas. Nos 
contaron sus últimas acciones y aceptaron nuestra ayuda, se les veía 
cansados y muchos de ellos magullados. Con pena recordaban a los 
muertos y los apresados por el enemigo. 

Después de casi una semana descansando, mientras nosotros 
seguimos con nuestro entrenamiento, Illampu nos reunió para 
acompañarlo en una acción bélica. Formábamos un grupo de unas 
ochenta personas, nos dirigimos al río Moche. 

Me atemorizaba y a la vez me excitaba, la continua incertidumbre. 
Ahora cada día era cada día. No era como en la Aldea, donde cada día era 
igual al pasado y al siguiente: trabajo por la mañana y la tarde, reunión 
en el río al atardecer, y así luna tras luna. 

Una tarde —lentamente— el sol se ocultaba, y descubrimos al 
ejército enemigo. Estaban acampados junto al río. 

Illampu nos dividió en tres grupos para acercarnos por varios sitios, 
debíamos esperar hasta escuchar su orden de actuar. La pendiente era 
muy pronunciada, era necesario bajar en zigzag para no despeñarse. 
Sigilosos y ocultos por la niebla de la amanecida, nos acercamos al río. Al 


otro lado se extendía el campamento enemigo, en algunas fogatas 
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todavía humeaban las últimas brasas cubiertas de ceniza. El río 
serpenteaba y una frondosa vegetación casi lo ocultaba. 

Mientras todos esperábamos en tensión, me acerque —en silencio— 
a Kusi y le susurré: 

—En la batalla debemos estar siempre juntas. Kusi, por favor, no 
me pierdas de vista ni tampoco a Asiri. 

—De acuerdo, Sanka —me contestó— Así nos podremos defender 
mejor. 

Pero, como muy pronto descubrimos, no era tan fácil, sobre todo 
cuando nos tocaba huir. En esta ocasión se trataba, en principio, solo de 


hostigar a los enemigos. 


Nos acercamos lo más posible al campamento, cada grupo 
—sigilosamente— ocupaba su lugar. Agudice el oído en espera de la señal, 
nada más oíamos el canto de los pájaros y el suave susurro del viento 
entre los árboles. 

De improviso escuché la señal convenida y comenzamos a lanzar 
piedras y a gritar con todas nuestras fuerzas. Con celeridad reaccionaron 
los soldados, entre el follaje y los algarrobos floridos, no tardaron en 
aparecer varios, en un instante terminaron cercando a nuestro grupo. 

Lo reconozco, en ese momento sentí pánico y corrí sin sentido ni 
dirección, sin embargo, al poco reaccioné y volví. Acudí al lado de Kusi 


cuando uno de los soldados, musculoso y de piel morena, la tenía cogida 
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por el cuello. Ella lo golpeaba repetidamente y furiosa con la otra mano. 
Él alargó el brazo y la golpeó con fuerza en la mejilla. Kusí lanzó un grito 
de dolor y empezó a patearlo con ambas piernas, una de sus patadas le 
golpeó en la rodilla. El soldado chilló y se apartó arrodillándose, pero otro 
agarró con fuerza a Kusi. Una singular expresión, mezcla de rabia y dolor, 
desfiguraba el rostro de Kusi. Por sorpresa ataqué, golpeando con la 
maza, a quien la retenía, fue un movimiento decisivo, pues se volvió 
soltándola y las dos aprovechamos para huir precipitadamente. 

Oímos gritos a nuestro alrededor y vimos carreras y golpes entre los 
arbustos. No podía dejar de oír la furia vibrante de los tambores, los 
aullidos de guerra lanzados por los soldados. Mi corazón se comprimió; 
corrimos con determinación pendiente arriba. Yo subía alerta, detrás de 
Kusi, atenta en aquel terreno desconocido, lleno de hierbas medio 
marchitas, escondidas entre las piedras sueltas, a veces eran matorrales 
más grandes y nos ocultaban, facilitando el ascenso. De repente nos 
percatamos, a unos cincuenta metros —ladera abajo— nos acosaban una 
cuadrilla de soldados. Kusi me gritó: 

—Sanka, huye hacia la cumbre. 

A trompicones nosotras corrimos, ellos se lanzaron en nuestra 
persecución con gritos amenazadores. No había caminos, pero si lugares 
más fáciles, de vez en cuando, avanzamos con más celeridad. La ventaja 
disminuyó. Uno de los soldados corrió con más ligereza o determinación y 
casi nos alcanzó, sin embargo, se había quedado aislado, subía a cuatro 
patas, resbalando en el terreno pedregoso. Cuando llegamos a la cúspide, 
le lanzamos piedras para detener su avance, se refugió tras una roca de 
nuestra furia, y allí le dejamos. 

En la cumbre nos encontramos con los acantilados, miré hacia 
abajo, en aquel punto no era muy profundo pero sí un camino demasiado 
abrupto. Perdí el equilibrio, y rápidamente di un paso atrás. Por allí no 
podíamos bajar. Corrimos bordeando el precipicio, hasta encontrar un sitio 
por donde descender, era una pendiente muy peligrosa, sin embargo, era 


la única opción. Yo iba sin aliento con todo el cuerpo dolorido a causa del 
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esfuerzo. Nos llegaban los gritos de los soldados, se reunían, mientras 
nosotras corríamos por la otra ladera del monte, y nos ocultamos entre 
los árboles, fue solo una pausa, sin embargo, nos permitió sosegar la 
respiración, al instante nos pusimos de nuevo en marcha, debíamos 
proseguir en nuestra huida. 

Durante toda la tarde fuimos encontrando compañeros, por el valle 
nos dirigimos hacia la cabecera del río, era nuestro punto de reunión. 
Cada uno contaba sus vivencias. En una de las paradas, me tumbé en la 
ribera de río, metiendo las piernas en el agua: una oleada de calambres 
recorrió todo mi cuerpo. Tenía hinchada una rodilla, al enfriarse se puso 
rígida, exacerbando más el dolor. Pero el descanso terminó cuando Kusi 
nos mandó continuar. 

—Sanka, ponte de nuevo en marcha, nos queda mucho trecho hasta 
llegar a nuestro punto de reunión. 

Ya nos esperaban. La pequeña fogata se estaba apagando, persistía 
el olor de madera quemándose, en medio del perfume penetrante de la 


hierba y las flores. 


Alimentamos la fogata y nos fuimos recostando, para comer. Aquella 
fue una noche extraña, nosotros habíamos experimentado un gran 


fracaso, no logramos nada: correr, huir una y otra vez; en cambio, 
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Illampu y su gente, celebraban no haber tenido víctimas ni heridos, itodo 
un éxito!. Deberíamos acostumbrarnos: ese era el modo de guerrear. 

—Aunque no lo creáis —nos explicó Illampu— hoy hemos 
conseguido desbaratar y retrasar sus planes. Si no hubiéramos atacado 
en estos momentos, los chimúes habrían conquistado y asolado una 
aldea, causando muertes y prisioneros. No podemos hacer nada más. Si 
mañana los volvemos a atacar, conseguiremos retrasar —una vez más— 
su avance. 

Después, cuando lo pensamos, claramente debíamos darle la razón, 
eran demasiados. Nosotros no podíamos detenerlos. Solo demorar su 
avance conquistador. 

Pero lo peor estaba por llegar, así un día, nuestra lucha tuvo 
consecuencias mucho más trágicas. 

En un encuentro sufrimos gran cantidad de bajas, todo un grupo 
—sorprendido— fue masacrado. Actuaron con decisión, pero los rodearon, 
entre ellos había varios de nuestra Aldea. Las bajas no nos amedrentaron, 
aunque nos embargaron de dolor. 

De vez en cuando, se unían a nosotros gentes huidas de los pueblos 
conquistados. Pero siempre, éramos muy pocos, para enfrentarnos a tan 
numeroso ejército. 

A lo largo de los meses continuamos hostigando al enemigo. 

En una ocasión, las cosas se torcieron, llevábamos varias horas 
caminando, Illampu se detuvo y se agachó, girando la cabeza de un lado 


al otro. Todos nos paramos y esperamos en silencio. 
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Descubrí a un grupo de guerreros avanzar y desaparecer entre los 
árboles del bosque, desde donde yo estaba, junto a Kusi, no podía 
observar todos sus movimientos. Debian haberse alejado y cuál fue 
nuestra sorpresa al oír su alboroto: estábamos rodeados. 

—¿Vamos? —grité impaciente a Kusi. 

—i¡Adelante!, Sanka, nunca te dejaré sola —me replicó. 

Reaccionamos con rapidez, cada uno buscando la escapatoria, llenos 
de pánico, éramos seis y ellos unos cuarenta, ¿Qué podíamos hacer?, 
correr. Tropecé con una piedra y bajé rodando, varios metros más abajo, 
conseguí levantarme y continuar renqueando. Una roca había golpeado mi 
cabeza y la herida goteaba sangre, con miedo y dolor seguí corriendo, de 
pronto lo descubrí: 

—Estaba sola ¿Dónde está Kusi? 

No la veía por ninguna parte, recordé la promesa y corrí buscándola 
entre los matorrales. El brazo derecho me escocía y la cabeza sangraba, 
me acurruqué al amparo de una roca. Seguía oyendo los gritos de dolor. 


No me podía mover. 
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Cerca pasaron a la carrera varios guerreros. Poco a poco se fue 
haciendo el silencio en la ladera de la montaña. Sonó la caracola 
convocando a los soldados. 

Tal vez perdí el conocimiento, porque era noche cerrada cuando 
volví a abrir los ojos, seguía sin fuerzas, apenas me podía mover, la 
herida de la cabeza ya no sangraba, pero sentía una sed terrible. 

La luz del amanecer se extendió por la ladera. Las cosas ahora las 
veía claramente, me había parecido entrever a unos metros: un cuerpo 
tendido. Y sí, era Kusi, aún respiraba. Me fui acercando con esfuerzo, 
arrastrándome entre la maleza. Un golpe de porra había destrozado su 
cara, una lanza atravesaba su pierna derecha. 

No pude reprimir el llanto, y más cuando me levanté y contemplé a 
mi alrededor las consecuencias de la batalla. Solamente Kusí y yo 
habíamos sobrevivido. Varios cadáveres se desparramaban por la ladera, 
entre ellos descubrí al marido de Kusi, pero del mío no había ni rastro, el 
silencio era absoluto. 

La sed me siguió atormentando, a unos metros me llamaba la 
pequeña cascada de un arroyo, con decisión arrastré a Kusi sollozando de 
dolor. 

—Kusi tranquila, ¡vamos! —la animé entre lamentos. 

La recosté en la ribera, dentro del agua, el frescor me fue 
serenando. Kusi abrió los ojos, la saqué del río, le quité con cuidado la 
lanza y le taponé la herida con un jirón de su túnica. Allí seguimos, las 
dos tumbadas semi inconscientes. 

Al rato empecé a tener una idea fija: 

Volver a nuestra Aldea. Partir sin más dilaciones. 

Después de algunos días caminando en ese rumbo, habíamos 
agotado las últimas fuerzas. Un día al anochecer empezamos a sentir 
como el aire se cargaba de humo, un penetrante olor a madera quemada 
llenaba el ambiente. 

Vimos un fuego inmenso cubriendo toda la ladera de la montaña y 


avanzaba empujado por el viento. El calor se extendía por el aire, un 
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sinfín de partículas incandescentes se esparcian por todas partes, el 
furioso chisporroteo de las llamas se elevaban hacia el cielo. Quedamos 
sobrecogidas al observar a un jaguar con sus cachorros, corriendo 
atemorizados cerca de nosotras. 

—Kusi —susurré a su oído— debemos seguir a esa jaguar, ella sabe 


por dónde huir del fuego. 


Renqueando nos pusimos a caminar, oleadas de aire cálido nos 
envolvían, a mucha velocidad el incendio avanzaba, con un poder 
aterrador. Las fragancias de los matorrales quemados impregnaban el 
aire. 

Llegamos a un río, el agua estaba muy fría, nos sumergimos y 
tiritando nadamos —con mucho esfuerzo— a la otra orilla, a una pequeña 
playa de arena y allá caímos rendidas. 

La noche avanzó, el fuego se detuvo al otro lado del río, algunas 
chispas saltaban empujadas por el viento, pero se apagaban al caer en el 
agua. Poco a poco se consumió la vegetación de toda la ladera, las brasas 
brillaban como diminutos soles. 

Grandes árboles se desplomaban, lanzando infinidad de ascuas al 
aire, arrollando en su caída a otros árboles, grandiosas llamaradas 
iluminaban el cielo. En medio del ruido infernal, las rocas explotaban, 


esparciendo multitud de piedras recalentadas. Hasta las orillas del río 
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llegaban cientos de animales huyendo. El humo nos envolvía y secó 
rápidamente nuestras destrozadas túnicas. 

Cuando al día siguiente, empezó a clarear, todo estaba carbonizado 
y el agua arrastraba animales muertos. En la arena de la playa, algunos 
se paraban medio calcinados y era nuestra oportunidad de saciar el 
hambre, ¡ya estaban asados!. 

Pero no podíamos quedarnos allí. Seguimos en ruta, rumbo a 
nuestra Aldea. 

Encontramos a algunos huidos de aquella batalla, llegaron como 
nosotras: heridos y atemorizados. Con alegría abrazamos a quienes 


habían vuelto antes: Asiri y otros supervivientes. 
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A orillas del Virú, 1470: Los soldados de Chan-Chan en 


nuestra Aldea. 


Narradora: Asirí ("Mujer sonriente”). 


Donde se refieren los tristes acontecimientos vividos en la 
Aldea, cuando fue asolada por las huestes del Señor de 
Chan-Chan. 
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Nos llenamos de alegría al ver a lo lejos, después de varios días 


caminando: el Templo, el río Virú, nuestras familias y amigos. 


Aceleramos el paso, cruzamos las cascadas y nos dirigimos a través 
del bosque de algarrobo hacia la Aldea, éramos un pequeño grupo, 
apenas tres hombres y cinco mujeres. 

Se divulgó la noticia y empezaron a acudir para abrazarnos. Nos 
dirigimos a la Kala, allí llegó la Mama-coya Naira, me sorprendió verla tan 
mayor, los últimos años habían sido para ella de gran sufrimiento, y ya 
era un pálido reflejo de la mujer vibrante y valerosa. Llorosa nos abrazó. 

Con dolor, les comunicamos: 

—Somos los únicos supervivientes de aquel grupo de voluntarios. A 
todos los vimos morir, heroicamente, frente a los soldados de Chan-Chan, 
en tantas batallas, aunque de algunos no sabemos nada. 

Durante semanas, fuimos poniendo al corriente de muchos detalles 
de nuestra funesta correría. En varias casas hubo disgusto y amargura, al 
recordar a madres y padres muertos en las batallas; el desaliento se 
instaló en nuestros corazones. Las madres opuestas a la aventura, se 
llenaron de razones. 

De pronto nos sobresaltó la llegada Kusi y Sanka, venían muy 
malheridas, por suerte —vivas— se acrecentó la esperanza: algunos 
podrían volver todavía. Pero el tiempo pasó sin nuevas alegrías. 

Siempre me había deleitado acompañar a la Mama-coya Naira en 
sus paseos por la Aldea, con frecuencia caminábamos hasta el río. Ahora 
era una anciana, todos la consideramos, llena de sabiduría y prudencia. 
En una ocasión contemplando el Virú me abrió su corazón: 

—Asiri, conforme pasa el tiempo, cada vez me veo más ignorante. 
Ahora hasta los niños me enseñan. Entre juegos, les escucho sus 
preguntas, con frecuencia, no encuentro respuestas. Sorprendo sus ojos 
hipnotizados por el asombro, siguiendo el vuelo de una mariposa. Los 


habrás observado, cuando con el pelo mojado, se me acercan, les hago la 
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trenza y si, en su cabeza, les pongo alguna de mis cintas, se llenan de 
alegría. 

Me miró y en silencio, me abrazó. Fue un momento mágico. 

Un atardecer, varios Killa hunta (“Plenilunios”) después, algo 
completamente distinto a esos paseos tan agradables, estaba a punto de 
presentarse. Observamos en la ladera, al otro lado del río, pequeños 
grupos de extraños se ¡iban instalando, formando campamentos. 
Encendiendo hogueras, poco a poco, iluminaban toda la ladera como 
pequeños puntos de luz. Nuevas amenazas se cernían sobre nosotros. 

En la Aldea cundió el pánico, el viento traía clamores de tambores y 
alaridos. Pronto tomamos conciencia de la trágica realidad: 

Eran soldados de Chan-Chan, la Mama-coya envío a algunos 
jóvenes a la Aldea del Mar, llevando el aviso: todos los padres debían 
acudir con rapidez. Y también convocó al Consejo. Las madres asistimos 
presurosas. Kusi y yo acercamos, casi en volandas, a la Mama-coya hasta 
el Templo. 

—Todos estamos viendo —tomó la palabra Kusi— el peligro se nos 
anuncia inminente. Durante un tiempo se irán concentrando, reagrupando 
sus fuerzas. Mañana muy probable, se acercarán a la Aldea para 
informarnos de sus intenciones. 

—Nunca han venido tantos soldados —evocó la Mama-coya, 
rememorando antiguas incursiones— ¿qué querrán esta vez?. 

—Hay un nuevo Señor en Chan-Chan —tomó la palabra Kusi— eso 
significa mayores exigencias, pues los tributos antiguos son de los 
familiares de su padre. Nos pedirá mucho más. 

—Se me ocurre —insinué yo— podríamos aprovechar esta noche, 
para sacar de la Aldea algunos alimentos y llevarlos a la cima del 
Saraque, o si cabe más lejos, antes de su llegada. 

—Asiri me parece muy bien esa idea —me respaldó Kusi con 
osadía— yo podría formar un grupo y encaminarnos, a la Laguna de los 


Patos, allí esperaríamos la marcha de los invasores. 
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El Consejo se dividió en multitud de opiniones. La Mama-coya 
determinó con firmeza. 

—Estoy de acuerdo con Kusi. Organiza la partida, sin perder más 
tiempo. 

Kusi me pidió, ante mi reticencia: 

—Asiri, quédate para proteger a mi madre, conoces como actúan los 
de Chan-Chan. 

Reunió un pequeño grupo. Marcharon al almacén de alimentos y 
equiparon a las llamas con bolsas de maíz, papas, ají, y carne seca de cuy 
y Cañanes. Entre lo cargado y lo que cada uno llevaba, consiguieron 
reunir una gran cantidad de alimentos. Con celeridad y sigilo se pusieron 
en marcha, y se alejaron por el camino de la Cueva de los Muertos, y 
bordeando el cerro Saraque se adentraron en el desierto. 

Al día siguiente, a media mañana, un murmullo de voces, se nos 
acercó, descendiendo por el camino de las Cascadas. Los soldados, lucía 
sus mejores pertrechos, rodeando al Representante del Señor. El General, 
avanzaba majestuosamente sentado, en la litera portada por ocho 
forzudos. Una gruesa cadena de oro adornaba su cuello, simbolizando su 


poder. 
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Ante el revuelo de la comitiva, acompañada por el ruido de 
tambores y caracolas, todos nos dirigimos hacia el Templo. Yo escolté a la 
Mama-coya Naira vestida con los atributos de su poder, se acomodó junto 
a la Kala, todos la rodeaban tratando de disimular el miedo. 

La comitiva llegó hasta la base del templo, por la escalera subió la 
parihuela, rodeada de los guerreros más fieros. A unos metros de la 
Mama-coya, el General detuvo a los porteadores, se puso de pie y gritó: 

—¿Quién es la máxima autoridad de esta aldea? 

—Yo soy —afirmó con decisión la Mama-coya Naira, poniéndose en 
pie— muchas veces hemos recibido al representante del Señor de 
Chan-Chan. 


; P a A, 


£ Señor de Chan Chan 


—Yo soy la voz, los ojos y oídos del Gran Señor de Chan-Chan y 
vengo con una encomienda muy clara: recaudar los tributos. El Gran 
Señor os exige la mitad de todas vuestras cosechas. 

—No me parece justo —exclamó la Mama-coya, alarmada con esa 
exigencia— durante mucho tiempo el tributo era un tercio, lo aceptamos 
para mantener la paz, aunque suponga un gran sacrifico. Ahora nos pides 
más, esto es un atropello, condenará a nuestro pueblo, a un tiempo de 


hambre, mientras hacemos la próxima recolección. 
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Ante estas palabras, el General golpeó con su vara la litera, los 
porteadores la bajaron al suelo, él saltó y avanzó hasta la Mama-coya. 

—La justicia soy yo —gritó, golpeado en la cabeza a nuestra 
Mama-coya— me vais a obedecer sin rechistar. 

A todos nos amedrentó ese movimiento tan rápido y colérico, y 
más, al ver la saña usada contra nuestra Mama-coya, la vimos caer al 
suelo con la cabeza ensangrentada. 

Los soldados chimúes comenzaron a golpearnos, haciendo espacio a 
su Jefe, yo me abalancé hacia la Mama-coya para protegerla, no fui la 
única y entre todas la rodeamos. Cuando levanté la vista, mis ojos 
observaron los rostros atónitos de las Madres, adiviné en ellas un 
ramalazo de angustia y rabia: 

¿Quién puede tratar así a nuestra Mama-coya? Todos la respetamos 
y tanto le debemos. A lo largo de nuestra vida, solo hemos conocido a 
una Mama-coya y la honramos, pero también la apreciamos como nuestra 
madre. 

Aquel General volvió a sus soldados. Era un momento tenso y 
señalando con el dedo a dos de sus oficiales, les gritó: 

—Tú y tú: llevaros a vuestra gente al almacén de alimentos y 
arrasarlo. Esta Aldea, nunca nos olvidará, así recordará algo fundamental: 
no pueden discutir los deseos del gran Señor. Los demás —continuó 
mandando— haced lo mismo en todas las casas. 

Nuestra Mama-coya, estaba inconsciente, apenas mantenía un hilo 
de vida, la llevamos a su hogar, no pesa nada en nuestros brazos, la edad 
la había consumido e iba casi agonizante. Con delicadeza la tendimos en 
su cama: un montón de esteras y cojines. Se quedaron con ella sus hijos 
y las Madres de más edad. 

Toda la Aldea se llenó de gritos y carreras, grupos de soldados, 
cruzaban el Virú y sembraron el pánico en nuestros corazones. 

El General se retiró a su campamento y dejó a sus subordinados 
organizando el saqueo. Cuando una familia se resistía defendiendo su 


casa, no tenían ningún reparo en incendiarla. Tirando unas teas ardiendo 
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al techo y disfrutando con la visión: las brasas cayendo, iluminando la 
habitación y llenándola de humo. Esperaban hasta ver salir atemorizados 
a los escondidos, entonces los recibían con bastonazos y pedradas. 
Asolaron el pueblo, cabaña a cabaña, incendiándolo todo. Ante nuestros 
ojos desaparecía, lo que nos había costado, años y esfuerzo, construir: 


aquel paraíso. 
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Unos jóvenes abrieron el corral de las llamas y guanacos. Desde 
dentro las azuzaba —con gritos— provocando su huida. Cuando unos 
soldados se percataron y corrieron hasta ellos, entre golpes, algunos 
quedaron en el suelo con graves heridas, pero la mayoría escaparon 
corriendo Saraque arriba, rumbo a la Laguna de los Patos. 

La Aldea se iluminó aquella noche con multitud de incendios y gritos 
de desesperación, durante horas todo era confuso y caótico. Los soldados 
arrasaron la Aldea, arruinaron el Templo, derribaron la Kala, violaron a 
algunas las madres, aplastaron la cabeza de cuantos encontraron a su 
paso: niños y mayores. Al avanzar la noche empezaron a marchar, 
dejando tras de sí una estela de destrucción y miedo. 

Después de haber intentado proteger a mis hijos, volví a la casa de 
la Mama-coya, me sorprendió el silencio dolorido de las madres. 

—Asiri —me sugiere una de ellas— la Mama-coya está muy mal, se 
muere, desea hablar con su heredera, ¿Tú puedes ir a traerla? 

—De acuerdo. Inmediatamente, salgo con mi hija mayor —le dije 


con pesar— mañana volveré con Kusi. 
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Corrí a mi casa, esquivando en el camino a pequeños grupos de 
soldados, todavía algunos deambulaban borrachos. Encontré a una de mis 
amigas tumbada en el suelo, ensangrentada y muerta, eso a mí no me 
debía ocurrir. No me iba a suceder. Mi casa, como casi todas, estaba 
carbonizada, aunque mis hijos apagaron el fuego, el techo —de ramas y 
carrizo— había caído sobre los pocos objetos del dormitorio y la cocina, 
mucho peor estaba el taller. Las telas todavía ardían con humo negro y 
nauseabundo. 

—Todos os quedaréis aquí —les comuniqué al llegar— menos Sami, 
ella vendrá conmigo a buscar a Kusi. 

—Pero mamá— protesta mi hijo mayor — ¿Por qué no voy yo 
contigo? 

—Porque has de proteger a tus hermanos, además te quedas con la 
misión de acabar con el fuego del taller. Sami, mira si hay algo de agua y 
si no ve al río, mientras yo busco qué nos llevamos para el viaje. 

No tardamos mucho en ponernos en camino rumbo a la Laguna de 
los Patos. 

Era una noche luminosa, estrellada, la luna casi llena nos 
acompañaba iluminando el camino. De vez en cuando Sami me hacía 
preguntas, sin dejar de caminar deprisa: 

—¿Kusi será una buena Mama-coya? 

—Mamá, ¿llegaremos a tiempo para traer a Kusi hasta su madre? 

—¿Cómo vamos a recuperarnos de la catástrofe, todo está quemado 
y deteriorado? 

—Algunas madres hablan de abandonar la Aldea ¿Tú qué piensas? 

Yo no tenía ninguna respuesta, en verdad me hacía las mismas 
preguntas, pero intenté tranquilizarla. 

Desde muchos años atrás no iba por la laguna de los Patos, en una 
ocasión hice el camino con un grupo de jóvenes y nos habíamos 
entretenido con juegos y conversaciones. Recuerdo la primera vez: fue 


unos días antes de mi elección de marido, el elegido venía en el grupo y 
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tuvimos muchas ocasiones de hablar, llegó a ser el padre de mis hijos y 
ahora está muerto, mi añorado Kachi. 

Todavía no amanecía, por la posición de la luna, sería entre las 
cuatro y las cinco de la madrugada, cuando desde un cerro vislumbramos 
la hondonada. 

La Laguna de los Patos era un estanque natural, a una jornada de 
marcha desde la Aldea, rodeada de vegetación en el desierto. El agua 
manaba del fondo, muchas aves se concentraban para beber y 
refrescarse. A esa Laguna acudimos —de vez en cuando— nosotros para 
cazar, pues muchos animales se congregan, sobre todo al atardecer. 

Conforme nos acercábamos, el humo de una hoguera se elevaba 
entre los árboles de la ribera, en medio del silencio de la noche. 

Tanto Sami como yo, al llegar, jadeábamos por el esfuerzo de la 
última carrera, alzamos la voz avisando: 

—Somos, Asiri y Sami. ¿Buscamos a Kusi? 

A nuestros gritos, se levantaron alarmados, ni siquiera tenían a 
alguien de guardia, todos se habían dormido. Nos sentamos junto a la 
fogata, el aire era fresco en el amanecer. Les contamos lo sucedido en la 
Aldea, ellos bastante sabían, por quienes acudieron a lo largo del día 
anterior, pero se llenaron de tristeza cuando les hable de la Mama-coya. 

—Kusi, en la Aldea, te esperan cuanto antes — le informé con 
pesadumbre— Allí te necesitamos. 

—No podemos regresar —replicó Kusi— todavía no se han 
marchado los soldados. ¿No es peligroso volver? 

—No hay problema. Yo te acompañaré, para eso he venido —Afirmé 
con decisión— Mi hija se quedará ayudando aquí. 

Preparamos la partida y antes de una hora, ya estábamos en 
camino. El sol empezó a calentar, durante el recorrido nuestras 
conversaciones giró en torno al futuro. 

Yo tenía claro y así se lo hice ver: tal vez cuando lleguemos, su 


madre ya estaría muerta, yo la había dejado casi agonizando, ella sería la 
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nueva Mama-coya. En el rostro de Kusií yo advertía como, a pesar de mis 
palabras, no aceptaba la muerte inminente de su madre. 

—Cuando la dejé — insistía con incredulidad— estaba muy anciana y 
decaída, pero, de ahí a estar muerta, hay una gran distancia. 

Ser la nueva Mama-coya no le preocupaba, desde hacía mucho 
tiempo lo sabía, en cambio, le costaba aceptar la muerte de su madre. 

Nuestro caminar aquella mañana, fue más lento, el sol calentaba la 
arena, disipando el frescor del rocío y convirtiéndolo en un vaho 
agobiante. No había sombras, entre las dunas apenas pequeños 
matorrales, bajo ellos se escondían algunos reptiles huyendo de nuestra 


vista, eran, junto a los insectos, los únicos indicios de vida visible. 


Soldado de 
Chan Chan 


Después de un día caminando llegamos. Desde el cerro Saraque la 
visión era terrorífica, la Aldea se veía llena de cadáveres y ruinas 
calcinadas. El silencio envolvía las calles, el humo todavía se elevaba de 


algunas casas y almacenes. Corrimos Saraque abajo, rodeamos el Templo 
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hasta el hogar de la Mama-coya, nos recibieron en la puerta varias 
madres, inmediatamente entramos. 

Hacía demasiado calor en la habitación, por el bochorno del 
atardecer. Kusi se arrodilló junto a su madre, llevaba un rato inconsciente, 
pero nada más cogerle la mano, la Mama-coya Naira abrió los ojos 
susurrando: 

—Kusi, mi tiempo se ha consumido, ahora tú has de ponerte al 
frente de nuestro pueblo. Mi dolor es dejarte la Aldea así, destruida y sin 
alimentos. 

—No te esfuerces más madre, tendremos ocasión para hablar más 
adelante. 

—Kusi no hay tiempo. Yo confío en ti y todo nuestro pueblo te 
seguirán, has demostrado inteligencia y valentía. Has de reconstruir la 
Aldea de nuevo, se ha perdido mucho, sin embargo, no podemos 
abandonar: el río Virú es nuestro hogar. 

En ese momento cerró los ojos y vimos cómo serenamente, sin 
ninguna muestra de dolor, dejó de respirar. 

Kusi se quedó paralizada mirándola, pero una de las madres 
ancianas se le acercó levantándola. Cuando, con los ojos llenos de 
lágrimas, se giró hacia nosotros, la sentí como nuestra nueva Mama-coya. 

En medio de la tragedia debíamos sacar fuerzas para honrar a la 
Mama-coya Naira. Ella se lo merecía. 

Kusi nos puso en marcha, envió a una joven a la Cueva de los 
Muertos, allá otra estaba vigilado, le informó de la muerte de la 
Mama-coya y la envió a la Laguna de los Patos a traer a los desplazados 
con los alimentos. 

A la mañana siguiente, con todos los supervivientes de la Aldea, 
realizamos los rituales para el entierro, por nuestra situación nos vimos 
obligados a improvisar algunas cosas. 

Los hombres prepararon rápidamente la caja de madera, les hubiera 


encantado hacerla más digna. Los soldados habían robado algunos de los 
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objetos ceremoniales, pues su casa también fue saqueada, no le pudimos 
poner sus collares ni su corona de oro: habían desaparecido. 

Al final colocamos la caja junto a su hoguera y levantamos de nuevo 
su Kala, y según nuestra usanza se preparó su cuerpo y se le envolvió en 
el lienzo de su vida, en él varias madres bordaron los últimos hechos y el 
modo cruento de su muerte. Lo tapiamos todo, adornando las paredes 


con relieves. 


Cueva de los Muertos” 


Nada más terminar el entierro de la Mama-coya Naira, se puso en 
marcha la caravana rumbo a la Cueva de los Muertos con todos los 
fallecidos estos días. Casi cada familia tenían alguno, en total eran 
cuarenta y siete, había niños y ancianos, pero también, madres y padres. 
Las familias acompañaban, con cantos y danzas, a los muertos; el calor 
era agobiante, un concierto de chicharras llenaba el aire con un cántico 


triste y monótono. 


Cada parentela llegaba con los suyos y después de depositarlos en 
la Cueva, se quedaban en la puerta para acompañar a los demás. Todos 
acabaron con una danza de despedida, terminada por los gritos de 
bienvenida, pues nosotros abandonamos esta vida con tristeza, pero 


saludamos con alegría la nueva vida. 
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Empezaron unos días de dolor. 

Kusi convocó el Consejo, como todavía no habíamos hecho el nuevo 
templo, nos reunimos alrededor del túmulo de la Mama-coya Naira. 

—Ya os he recordado —aseguró solemnemente Kusi— las últimas 
palabras de mi Madre: No podemos, aunque hayamos perdido mucho, 
marcharnos de aquí. El río Virú es nuestro hogar. Algunas de vosotras 
habéis manifestado el deseo de huir hacia el sur, de buscar un sitio más 
tranquilo, más alejado del poder de Chan-Chan, pero es muy claro el 
último deseo de la Mama-coya, es más, es un mandato: reconstruir la 
Aldea. A orillas del Virú tenemos nuestro hogar. Seguiremos aquí. 

En medio del silencio se levantan algunas voces, todas a favor de 
permanecer a orillas del Virú. 

Pocos años más tarde sucederían cosas imprevisibles, nadie las 
podía ni siquiera imaginar. Sin embargo, nuestra decisión, en ese 
momento, estaba tomada. 

—Ahora lo más importante —continuó Kusi— es organizar el trabajo 
para reconstruir la Aldea, sin olvidarnos de lo más necesario: conseguir 
alimentos. Los padres se irán a la Aldea del Mar durante una semana, y 
traerán pesca y sal. Las agricultoras harán un inventario de la comida y 
empezarán a reconstruir los bancales. 

Las demás madres se encargarán de arreglar las casas y almacenes 
dañados por el fuego y la barbarie, mientras los jóvenes buscarán las 
vicuñas y llamas dispersas y recogerán frutas de los bosques. También los 
niños deben colaborar, se encargarán de traer agua del río y cazarán 
cañanes. 

Cuando dentro de una semana, regresen los hombres, todos nos 
ocuparemos en la reconstrucción del Templo. Mi hija Sisa ya ha salido a 
buscar la nueva Kala. 

Al escuchar estas palabras no tuve más remedio que admirar la 
capacidad organizativa y la autoridad de nuestra nueva Mama-coya. Bajo 
su gobierno parecía fácil recomenzar, solo sería necesario vigilar la 


realización de esos planes. 
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I- Fascículo - 200 


A orillas del Virú, 1470: Los soldados incaicos en Chan-Chan. 


Narradora: Asiri. 


De cómo los soldados incaicos asedian la ciudad de Chan-Chan. 
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Las calles de nuestra Aldea iban recobrando su actividad normal, la 
Mama-coya quiso dar realce a la fiesta de la elección de marido, 
participando personalmente. Decidió elegir a Churki ("Hombre que nunca 
se rinde"), había estado casado con su hermana lIllarisisa, y desde 
entonces permanecía viudo. Churki estaba emocionado, pues había visto 
en Kusi ("Mujer siempre con suerte”), un reflejo de su amada Illarisisa. 

Antes de casarse, pensó debía yo también casarme, pero las dos 
habíamos visto el cuerpo de su marido Chuwi ("Hombre simpático"), y 
cómo moría en medio de una batalla. 

Nadie podía afirmar lo mismo del cuerpo de Kachi (“Hombre 
inteligente”), mi marido, aunque yo no tenía muchas esperanzas, después 
de tanto tiempo, ¿pero, y si volvía? Yo no quería volver a casarme. 

Varias Madres chismorrean contra la nueva Mama-coya, aunque nunca se 
mencionaban sus nombres. 

Una de ellas la censuraba afirmando: 

—La costumbre está muy clara: la heredera de la Mama-coya es la 
primera en elegir al llegar a la edad, eso ya lo ha hecho Kusi, cuando 
eligió a su primer esposo, ahora no tiene ese derecho. 

Otras madres difundían otro rumor: 

—Kusi se ha chanchanizado, al vivir tanto tiempo con gentes de 
Chan-Chan, ha tomado algunas de sus costumbres y su manera de 
hablar; hasta sus adornos y vestimenta son extraños. Por eso ha perdido 
el derecho a ser nuestra Mama-coya. 

Exagerando la deformidad de su rostro, causada por la herida 
sufrida contra los de Chan Chan, fue muy cruel quien empezó a llamarla: 
MAMA-monstruo. Con el tiempo la cicatriz no era muy llamativa, pero se 
le notaba. 

A esa despiadada madre el Consejo la expulsó de la Aldea; yo 
también apoyé el castigo, aunque me pareció excesivo. Ella no se 
arrepintió. Abandonó nuestra compañía, junto con su marido y algunos de 


sus hijos. En una balsa se dirigieron hacia el sur. 
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Kusi acepta las críticas y se comprometió a esforzarse para volver a 
apreciar todas nuestras costumbres, pues no era intencionada esa 
supuesta chachanización. Ella había demostrado —con hechos— el 
rechazo a los de Chan-Chan. 

Pero no quiso ni oír hablar de perder el derecho, a ser la primera en 
elegir marido. Esa era una costumbre arraigada, las parejas estaban 
decididas cuando empezaba la Elección, y desde luego nadie pensaba 
elegir a Churki. Realmente era casi una formalidad, pero revelaba el 
poder absoluto de la Mama-coya. Y ella no quería ni podía renunciar. 

El Consejo le dio la razón y se aplacaron los ánimos. 

Pasaron los meses después de la fiesta de la Elección y sucedieron 
muchas cosas, cada una a su manera, iban a cambiar mi vida, aunque yo 
todavía no lo supiera. 

Como todas las tardes bajé al río, llevaba —como cada madre— el 
cántaro para traer el agua del día siguiente. Era un tiempo de alegría 
junto al río, todos nos bañábamos y surgían las conversaciones. 

Pero en esta ocasión sucedió lo impensable. 

Por la ladera del monte —al otro lado del río— surgieron varias 
figuras avanzando. Poco a poco, lo vimos: eran un grupo de soldados de 
Chan-Chan. Venía en cabeza uno con las señales de los Jefes: las plumas 
y las pequeñas placas de oro incrustadas en la túnica. Empezó a correr 
dejando atrás a los demás. 

Nuestros perros vadearon el río y rodearon al Oficial, por las 
cabriolas a su alrededor, parecían conocerlo. El Oficial siguió avanzando y 
al llegar a la orilla me dio un vuelco el corazón: 

—Es Kachi, ¡Es mi esposo! 

Se tomó unos instantes para recobrar el aliento, las manos sobre la 
rodilla, luego se tumbó en la ribera, y empezó a derramar agua sobre su 
cabeza y su cara. Una alegría salvaje se apoderó de él, braceaba 
enloquecido, saltaba, salpicando agua a su alrededor, yo no podía 
comprender su reacción. 


—iKachil —dije, y no me di cuenta, estaba gritando— ¡Qué alegría! 
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Me lancé al río y en apenas cuatro brazadas lo crucé. Me abalancé y 
abrazándole susurré: 

—¿Dónde has estado? Si supieras cuanto te he extrañado. Nunca 
perdí la esperanza de volver a verte, muy en el fondo de mi corazón te 
sabía vivo. 

Kachi me miraba con rostro impasible, ¿Cuánto le costaba creer 
donde estaba y con quien?, y más todavía: yo le abrazaba. Poco a poco 
una sonrisa iluminó su rostro. Lo había logrado. 

—Tienes muchas cosas para contarnos. 

—¿Cómo están mis hijos? —fue su primera pregunta con la voz 
rota. 

Del otro lado del río comenzaron a llegar, todos lo observaban con 
incredulidad, advertí muy emocionada a la Mama-coya abrazándolo. 
Fueron muchos los abrazos. Los soldados se unieron a nuestra alegría. 
Nos montamos en una balsa, abrazado a mí me dijo: 

—Llevaba ya más de un año en la cárcel, llegaron presos varios de 
la Aldea, me contaron la masacre de los soldados. Antes del ataque tú 
estabas viva, pero hablaban de la total destrucción y como huyendo hacia 
el sur, habíais abandonado la Aldea. Por eso, me he quedado aturdido al 
contemplar dos milagros: la Aldea todavía existe y tú mirándome al otro 
lado del Virú. 

Todos nos rodearon y Kachi nos miraba entre asombrado y risueño. 
Antes de seguir se bañó, por primera vez después de tanto tiempo, en 
nuestro río; en esta situación llegaron algunos de nuestros hijos y 
alborozados lo abrazaron. 

Empezamos a andar por el camino de las Chirimoyas hasta la Aldea. 
Todo el tiempo le mirábamos —aún incrédulos— al verlo. Ante de entrar 
en nuestra casa, él quiso acercarse hasta el Templo, allí besó la Kala y nos 
dijo: 

—¿Cuántas veces he recordado nuestro Templo? ¿Cuántas noches 


me veía danzando, junto con vosotros, en honor a Inti, en este Templo? 


188 


Fue muy emotivo verlo, con los ojos anegados en lágrimas, 
abrazado a la Kala. Pero debía descansar. 

—Kachi, vamos a casa, —le susurré, tomándole del brazo— ya está 
anocheciendo y tendrás mucho tiempo para venir al Templo y también de 
contarnos tantas cosas. 

Aquella noche les preparé algo de comer y les forcé a dormir en 
nuestra habitación, quería quedarse con los soldados en el patio de la 
casa, pues la noche era agradable. 

Se acostó y no tardó mucho en despertar gritando aterrorizado, su 
sueño estaba poblado de pesadillas. Lo abracé tratando de tranquilizarlo y 
se volvió a dormir, después de darle a beber una infusión de adormidera. 

Por la mañana seguía entre sueños, aletargado. No quise 
despertarlo, los soldados mantuvieron el silencio, unos estaban 
adormilados, otros fueron a bañarse al río, a medio día me acordé de su 
comida. Desperté a Kachi y le hice comer un hervido de maíz con papas y 
yuca, cuando estaba comiendo llegó la Mama-coya. 

—d¿Kachi, cómo estás? 

—Si algo necesito —dijo Kachi— es vuestra compañía, sentir de 
nuevo la fuerza de nuestra Aldea, la fuerza de vuestras miradas y 
sonrisas. 

—Si estás con ánimo —continúa la Mama-coya— esta noche 
podemos hacer una fiesta. He mandado recado a los hombres: vendrán 
de la Aldea del Mar para recibirte. 

Cuando Inti enrojece las nubes, salimos de nuestra casa, en el 
Templo había una multitud, subimos por la escalinata norte. Nuestro 
templo ya tiene tres terrazas superpuestas: la explanada de Tintaya ("La 
que consigue lo que quiere"), encima la de Naira ("Mujer de ojos 
grandes"). Ahora también la de Kusií ("Mujer siempre con suerte"), en 
total se eleva unos cinco metros sobre el suelo. 

Kachi avanzó apoyado en mis hombros, yo iba eufórica y 


entusiasmada como no había estado desde hacía muchos años. Después 
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de la danza, se repartió la chicha y nos sentamos en la explanada. Kachi 


tomó la palabra diciendo pausadamente: 


—Como todos sabéis hace casi cuatro años, la mama-coya Naira 
envió a su hija Kusií y a unos cuantos de nosotros, para colaborar con los 
rebeldes en la lucha contra los de Chan-Chan. Participamos en muchas 
acciones, y durante un tiempo, salimos más o menos victoriosos, de 
aquellos encontronazos, conseguimos retrasar el avance de los soldados, 


pero la acción más trágica, nos llevó a una amarga derrota. 


Sucedió una mañana, después de dormir bajo un techo de miles de 
estrellas, la tensión era palpable, cuando avanzamos acercándonos a un 
campamento. Nadie hablaba, nuestros movimientos eran cautelosos. 
Desde donde yo estaba veía a Kusi y a mi esposa Asiri. 

Con horror observé como las rodeaban atacándolas con saña, en 
medio de gritos y gestos agresivos. Kusi cayó al suelo y la creí muerta, 
Asiri se precipitó por un abismo y desapareció de mi vista. Al reaccionar 
me levanté y me sentí rodeado de soldados: me golpearon y me hicieron 


preso. 
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Luego de varios días, marché junto a un grupo de prisioneros, 
llegamos a Chan-Chan. Yo tenía la rodilla destrozada y golpes por todo el 
cuerpo, me metieron en una mazmorra con otros quince prisioneros, allí 
permanecí —desnudo— más de doce Plenilunios. 

La cárcel era una gran sala, en el suelo se abrían las entradas a las 
mazmorras, unas cuevas subterráneas, sin ventanas ni respiraderos, 
donde se hacinaban los prisioneros. Semana tras semana elegían a unos 
cuantos para el sacrificio ritual. Abrían la trampilla y bajaban varios 
soldados por una escalera de mano, para elegir a los destinados a la 
ofrenda semanal a sus dioses. 

Yo me iba librando, pero una tarde me sacaron junto con otros cinco 
infelices. Como es su costumbre, a los que iban a ser sacrificados, nos 
dieron una droga, para adormecer nuestra voluntad. Cuando la bebí 
empecé a tener fuertes espasmos, los músculos se pusieron rígidos y me 
desplomé inconsciente. 

Dos días después, al recuperar la conciencia, me fui enterando de lo 
sucedido. 

Caí al suelo, el Jefe de los carceleros, irritado grito: 

—Este desgraciado ya está muerto, no podemos llevarlo al sacrificio. 
¡Ya lo enterraremos!. 

Me patearon y me dejaron en una esquina, al volver del castigo, 
nadie me hizo caso, me había convertido, en la sala de los carceleros, en 
un objeto más. De vez en cuando me golpeaban para ver si estaba vivo. 

Al recuperar el conocimiento me di cuenta de mi situación. Procuré 
moverme lo menos posible, debía seguir siendo un objeto tirado en una 
esquina. Una sed horrorosa me desquiciaba, pero esperé hasta la 
madrugada, entonces aprovechado la desidia de los carceleros, pude 
beber y comer algo. 

A la mañana siguiente el Jefe, al advertirme, me gritó: 

—i¡Muerto!, acércate. 

Con pánico me acerqué hasta donde él se estaba vistiendo, 


temiendo lo peor y cuál fue mi sorpresa cuando me dijo: 
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—iMuerto!, tráeme aquella lanza. 

Ante esto, yo obedecí con presteza, sin levantarme del suelo 
—gateando— tratando de seguir siendo invisible. 

Sin ninguna razón conocida, me fui convirtiendo en un criado 
peculiar de los carceleros. Me habían cambiado el nombre —Muerto— 
siempre estaba desnudo, les traía y llevaba cosas, les limpiaba sus armas, 
recibía patadas y empellones, pero milagrosamente, seguía vivo. 

Llegué a ser el encargado de bajar el agua y la comida a las 
mazmorras. Al amanecer les bajaba, a cada mazmorra, un cántaro de 
agua y otro de comida y a anochecer otro de agua y subir y vaciar la 
vasija de excrementos. 

En cada calabozo malvivían unos 20 prisioneros. No era mucho 
trabajo, así los carceleros no lo hacian, se quitaban de encima una 
obligación. Más de una vez aproveché sus descuidos para bajarles más 
agua a unos y otros; la comida era imposible, la traían cada mañana y se 
agotaba. 

Por experiencia sabía que algunos carceleros descuidados o sádicos, 
al bajar el cántaro de agua o de comida, lo zarandeaba y cuando llegaba a 
los presos se había perdido alguna cantidad. Yo por eso siempre me 
esforcé porque eso no me sucediera a mí y le alcanzara a los prisioneros 
el máximo, aunque yo sabía: siempre era menos de lo necesario y 


siempre se acababa demasiado pronto. 
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En esta extraña situación llevaba varios Plenilunios, cuando 
aparecieron cinco prisioneros, a los que reconocí inmediatamente, a todos 
los conocía. Eran de nuestra Aldea. Fue para mí un golpe demoledor, sus 
noticias: la destrucción de la Aldea, la huida de todos sus habitantes, la 
muerte de tantos familiares y amigos, además ellos estaban prisioneros. 

La vida seguía cada vez con menos sentido, ni siguiera una salida 
de la cárcel fue para mí, motivo de alegría. Ya llevaba más de dos años, 
cuando el Jefe de los carceleros me dijo: 


—Muerto, ponte un taparrabos y ven conmigo. 


Le seguí entornado los ojos al salir al patio. Deslumbrado, avancé 
tras sus pasos por las calles de la ciudadela. Llegamos a su casa, llevaba 
muchos años sin ver a ningún niño, y me quedé mirándolos, pensando en 
mis hijos. 

—Muerto, olvídate de los niños, te he traído para meter estos sacos 
de maíz en el almacén. Antes del mediodía vendré a por ti, cuando vuelva 
todo debe estar terminado. ¡Ponte a trabajar! 

Fue un trabajo duro, yo no tenía fuerzas, pero cuando el jefe volvió 
había cumplido con su mandato: los veinte sacos de maíz estaban en el 
granero. Me dio unos tragos de chicha de regalo y volvimos a la cárcel. 

Aquella tarde expliqué mi aventura a algunos prisioneros, desde la 


mazmorra, me preguntaban intrigados. 
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Entre los carceleros, empezaron a correr rumores sobre un ejército, 
los llamaban los soldados del Inca y murmuraban afirmando: 

—Vienen en dirección a Chan-Chan. Lo más alarmante, son miles. 
Un ejército de más de 30 mil combatientes, se acerca. El griterío 
ensordecedor de tamaña multitud hiela la sangre y atemoriza. 

Fueron días de gran zozobra, el Señor de Chan-Chan organizó 
varios sacrificios de prisioneros, en tres semanas fueron sacrificados casi 
cien, pidiendo a Kon, su Dios protector, que luchará con ellos contra sus 
enemigos. 

En todo Chan-Chan, el miedo creció como una nube negra, 
apoderándose del ánimo de la población. A la ciudadela llegaban grupos 
de soldados narrando derrotas frente al ejército adversario. El Inca envió 
una embajada exigiendo la rendición, pero Minchan Caman, Señor de 
Chan-Chan, la rechazó, mató a todos los enviados del Inca, menos a uno, 
le devolvió para informar amenazador: 


—Chan-Chan, nunca se rendirá. 
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Al recibir esta respuesta, Túpac Inca Yupanqui, hijo de Pachacútec, 
aconsejado por sus generales, decidió rodear la ciudad y bloquearles los 
canales de suministro de agua. 

La ciudad de Chan-Chan está en pleno desierto, por unas acequias 
les llegaba agua del río Moche. Esa decisión supuso un duro golpe para la 
ciudad, pues en unos días se agotaron las reservas y la gente comenzó a 
tener sed. 

A la cárcel nos venían todos estos rumores y, aunque empezamos a 
sufrir las consecuencias, deseábamos el triunfo de los soldados incaicos. 

Una tarde desaparecieron los carceleros y yo abrí las mazmorras, y 
con ayuda de la escalera de mano, facilite la evasión de los prisioneros, 
apenas éramos unos ochenta y empezamos a salir de la cárcel. 

Todos nos mirábamos y reaccionamos buscando algo de ropa y cada 
cual decidió su manera de huir. En la ciudadela todo era caos, autoridades 
y militares, corrían sumidos en el desconcierto. 

Los soldados ¡incaicos ya superaban la primera muralla y 
comenzaban a desperdigarse dentro de la ciudadela, en medio de aquel 
caos fue muy fácil salir y sin problemas ocultarme a orillas del río Moche. 
Allí muchos fugitivos, nos fuimos escondiendo de los soldados del Inca y 
de los otros soldados. Grupos, cada vez más numerosos, se embarcaron 
rumbo al mar en pequeñas naves de totora. 

Mi único pensamiento era alejarme de allí. 

Tomé la ruta de la sierra buscando la cueva donde se reunían los 
rebeldes, no se me pasaba por la cabeza otro sitio al cual acudir. Llegué 
en dos días, como poco, pues por mucho que me apresurara corriendo, la 
distancia me resultaba muy grande, me fallaban las fuerzas y a veces 
pasaba horas acurrucado a la sombra de los árboles, medio dormido 
después de comer algunas frutas. 

Encontré la cueva y me vi rodeado de los perros, al principio 
gruñían, pero al poco me reconocieron. Me recibieron Wara y Arumi junto 


con unos cuantos ancianos. 
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—Mi hijo Illampu con los demás —me informó Wara— se ha unido a 
la tropa del Inca en el asalto a Chan-Chan. 

Les pude decir que habían ganado la batalla, aunque no sabía nada 
de su hijo. Allí me cuidaron durante semanas, entonces nos llegó noticia 
de Illampu, pidiéndonos fuéramos a Chan-Chan. 

En la ciudad nos encontramos con una situación inesperada: Túpac 
Inca Yupanqui, hijo del Inca Pachacútec, había apresado al Señor de 
Chan-Chan, y lo envió al Cusco cautivo. 

En su nombre, encumbró al hijo del Señor: Chumún Caur, para 
gobernar la ciudad en nombre de su padre, sin embargo, como súbdito 
del Inca. También nombró a /llampu jefe del ejército de Chan-Chan, con 
la misión de controlar al nuevo Señor. 

Illampu nombró Oficiales para su milicia, algunos fueron de los 
rebeldes y como yo era uno de ellos —pese a mi reticencia— quiso fuera 


Oficial y tuve que aceptar el cargo. 


Cuando ya estaban las cosas más tranquilas, empezó a 
obsesionarme el deseo de volver a nuestra Aldea, la sospechaba 
totalmente devastada. Por eso, cuando vi la Aldea desde la ladera del 
monte, me llené de alegría. No podía creerlo, allí estaba nuestro templo, 


por eso corrí apresuradamente hasta llegar a nuestro Virú. 
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Al terminar de hablar, el silencio se adueñó de la explanada del 
Templo. Ya es casi la medianoche, todos estamos sobrecogidos y nos 
sentíamos liberados de la opresión de Chan-Chan. En ese momento Kusi 
levantó la voz: 

—Hemos vivido tiempos difíciles bajo el dominio de los chimúes, nos 
han dejado sin alimentos, han destruido nuestra Aldea, han matado a 
muchos de los nuestros. Ahora se presentarán tiempos mejores. 
Esperemos que los incaicos no vengan hasta el río Virú, y si vienen o 
mandan un emisario, no sea tan crueles. 

El silencio alcanzó a toda la concurrencia, cada uno tratando de 
comprender la nueva situación, nos encaminamos cada cual a su casa. Mi 


marido se puso nuestra ropa y se reintegró en la vida de la Aldea. 
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Ciudad de Trujillo, enero 2008. 


Al día siguiente, por la mañana, volvieron a casa de D. Miguel con 
nuevas dudas y preguntas. En esta ocasión les recibió Doña Claudia y, al 
mirar por la ventana al patio interior, le elogiaron las macetas. 

—A mi edad, ya solo puedo hacer frente, a tres de mis hobbys: la 
cocina, la jardinería y poner algunas inyecciones. No sé si mi esposo se lo 
ha dicho, pero cuando nos conocimos, él ya era un joven y apuesto 
profesor de la Universidad, y yo estudiaba enfermería y, fui enfermera 
hasta abandonarlo —temporalmente— para atender a mis hijos. Cuando 
se me hicieron mayores y, me dejaron el nido vacío, volví a ejercer hasta 
mi jubilación. La cocina fue siempre una de mis pasiones y las flores son 
la alegría en una casa. 

Al entrar en el estudio, Don Miguel estaba de un humor excelente, 
se diría exultante, les empezó a decir tras los saludos: 

—Durante la mañana he leído parte del Manuscrito y, me ha 
parecido muy interesante, la descripción de los Baños del Inca, desde 
tempos antiguos eran unos baños termales. Alrededor de ellos, surgió una 
cultura de sanadores, es la llamada cultura Cajamarca, todavía de ella se 
sabe muy poco. Fueron ocupados por el Imperio Incaico, en la primera 
expansión, con el gran Pachacutec y, aún en la actualidad, es un 
importante centro termal. 

Pero lo más relevante de este relato, es la relación de la Aldea con 
los Chimús. Sobre ese tema hay muchas noticias interesantes. Yo conozco 
a Doña Victoria, una profesora jubilada de la Universidad Nacional, allí se 
desempeñaba como profesora de Arqueología. 

Es una verdadera experta en la Cultura Chimú, la llamé anoche por 
teléfono, para informarle de ustedes y terminó pidiéndome, que les 
animara y convenciera para visitarla. Tiene mucho interés en conocerles, 


si les parece oportuno. 
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—Por supuesto, será muy interesante —reaccionó con rapidez 
Rosa— es más, puede darnos información sobre la autenticidad del 
Manuscrito. 

—Vive muy cerca de la actual Avenida Juan Pablo II, en la calle Los 
Canarios —explicó Don Miguel— está un poco lejos de acá, iremos en taxi. 

Todo se pusieron a organizar el desplazamiento, Don Miguel se 
retiró a su habitación, se puso el saco y el sombrero, mientras Doña 
Claudia llamó a un taxi. No tardaron ni media hora en llegar a casa de 
Doña Victoria, los recibió dirigiéndolos a su despacho. 

Doña Victoria reflejaba en sus gestos y palabras su amplia 
experiencia académica. El pelo cano enmarcaba un rostro juvenil, aunque 
parecía tan joven como Don Miguel, de hecho era mayor, pero muy 
arreglada. No había salido a la calle esa mañana, pero esa era la manera 
ordinaria de presentarse a las visitas. Enviudó de otro profesor de la 
Universidad. Mantenía arreglado el despacho de su marido, distinto al 
suyo, nos recordó: 

—Cuando estuve en España, coincidí durante un tiempo con Doña 
Claudia y Don Miguel, ya nos conocíamos desde hacía algún tiempo. 
Estado allá, leí un libro: Una habitación propia, escrito por Virginia Woolf. 
Cuando volví y me casé, hicimos un despacho personal para cada uno. 

En una de las paredes un gran póster informaba de la Cultura 


Chimú. 
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LA CULTURA 
CHIMÚ 


Don Miguel tomó la palabra: 

—Como Warayana afirma en la carta de presentación del 
manuscrito, los chimúes llegaron al Valle del Moche del norte. 

—Vinieron por el mar —continuó Doña Victoria— no se sabe muy 
bien desde dónde, aunque algunos arqueólogos hablan, de un pueblo 
guerrero, venido de Manta, en el actual Ecuador, en una flota de balsas, 
con toda su corte y guerreros. Fundaron Chan-Chan como Capital de la 
Cultura Chimú. El último de los Señores, Minchanman, fue derrotado por 
los soldados incaicos, que conquistaron y destruyeron la ciudad. 

—Pero cuando llegaron los Españoles —afirmó Don Miguel— 
encontraron una ciudad en ruinas y casi deshabitada. La respetaron y a 
unos kilómetros fundaron la actual Trujillo. 

—La Cultura Chimú —continuó Doña Victoria— creemos se formó 
por la fusión de las culturas Mochica y Lambayeque, alrededor de 700 
antes de Cristo. Su centro administrativo fue esa ciudad, compuesta por 


miles de edificios y un laberinto de calles y callejones. Tal vez vivieron, en 
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su época de apogeo, unas 60.000 personas, fue una de las ciudades más 
grandes de América del Sur. 
En aquel despacho se respiraba la cultura Chimú, en otra pared 


estaba decorada con otro cuadro mucho más explícito. 
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—Su gran extensión —continuó Doña Victoria— se debe a que es 


una ciudad de ciudades. Al morir el gobernante de turno, quedaban 
sellados para siempre sus palacios, patios ceremoniales, talleres y 
depósitos. Todo se convertía en un enorme mausoleo, una ciudad 
fantasma, silenciosa y deshabitada para siempre. 

Al sucesor le tocaba ocupar un espacio vecino donde edificaría su 
ciudadela, con los palacios para albergar a su corte con sus sacerdotes, 
guerreros y sirvientes. 

Cuando los incaicos la destruyeron, estaba formada por diez 
ciudadelas amuralladas. Las más antiguas abandonadas muchos años 
antes, sus edificios estaban deteriorados, pero nadie había profanado sus 
tesoros. Los incaicos se llevaron gran cantidad de oro, plata y piedras 
preciosas al Cuzco. 

—Algunos arqueólogos sostienen —afirmó Rosa— como leímos en 
un libro prestado el otro día por Don Miguel, cómo de esta Ciudad salieron 


los maravillosos adornos de la Koricancha en el Cusco. 
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—Por supuesto, es una explicación muy razonable —dijo D. Miguel— 
pues la cantidad de metales preciosos, encontrados por los españoles en 
el Cuzco, bien pudieron ser fruto de lo rapiñado acá. Era la ciudad más 
importante, en ese momento, la más rica y habitada. 

—Cuando llegaron los españoles —volvió a ¡intervenir Doña 
Victoria— se equivocaron al creerlas desvalijadas: sin objetos valiosos. 
Hay constancia, de un Cacique obsequiando a un Escribano real de 
Trujillo, con un deslumbrante tesoro de oro, de plumas y de perlas, 
extraído de la ciudadela más antigua. 

—Visitamos el domingo las ruinas —manifestó Juan— y parecian de 
una ciudad bastante inhabitable, nosotros sufrimos mucho del calor. 

—Pues según estudios realizados —contestó Doña Victoria— los 
techos facilitaban la circulación de corrientes de aire. Además, había gran 
cantidad de jardines, pozos y lagunas artificiales. Recreando un 
microclima especial, muy agradable dentro de las ciudadelas. 

—¿Qué se sabe de sus ideas religiosas? —Preguntó Juan. 

=Los chimúes adoraban a la Luna por su influencia en las 
plantaciones y en las mareas, además con ella calculaban el tiempo, y 
celebraban el plenilunio como el momento de su mayor manifestación. 
Veían a la Luna mucho más poderosa que el Sol porque podía brillar en la 
oscuridad. 

El alma de los fallecidos iba a la orilla del mar, desde donde era 
transportada por lobos marinos hacia su última morada, llegaban a la 
Luna por medio de su estela en el mar. 

La práctica religiosa chimú llegó a ser bastante cruenta, en algunas 
ocasiones especiales, sobre todo en las catástrofes. En estas situaciones 
ofrecieron la vida de niños en honor a la Luna (Shi), las masacres de 
habitantes de las aldeas rebeldes, eran mucho más frecuentes, cuando los 
capturaban formaba parte de los sacrificios como manifestación del poder 
del Señor de Chan-Chan. 
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Huaca del Sol y de la Luna 


—En el Complejo Arqueológico —comentó Juan— nos hablaron de la 
Huaca del Sol y de la Luna, situados fuera de las ciudades. ¿Esos restos 
tienen relación con los chimúes? 

—Los chimúes estaban muy influenciados por la cultura Mochica, su 
actividad les precedió en esta zona. Estas ruinas de hecho pertenecen a la 
cultura Mochica. Se considera la capital religiosa y administrativa de los 
Mochicas. La Huaca del Sol: centro político. Muy cerca se encuentra la 
Huaca de la Luna: centro religioso ceremonial. Está conformada por 
niveles superpuestos, con un interior decorado con figuras policromadas, 
de su deidad “Aia Paec” (El Degollador), uno de los dioses más temido. 
También adornado por guerreros y sacerdotes, así como el desfile de 
cautivos desnudos camino de la muerte. 

La conversación se alargó durante la mañana, hablando de muchas 
cosas cada vez más interesantes de la cultura Chimú. 

Al llegar la hora de marchar, entregaron a Doña Victoria una copia 
de todo el manuscrito, ya lo tenían fotografiado y se encaminaron a casa 


de Don Miguel para dejarlo y luego volvieron al hotel. 


LIBRO SEGUNDO 
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